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AL LECTOR

Las páginas siguientes contienen el texto íntegro del sermón de
las Siete Palabras —recogido en cinta magnetofónica—• que
pronunció el autor en la Iglesia Parroquial de San José, de Madrid,
en la noche del Viernes Santo. 30 de marzo de 1956, y que fue
retransmitido por Radio Nacional de España en conexión con otras
emisoras españolas.

Solamente se han introducido ligeros retoques de forma, para
adaptarlo a una publicación escrita; pero conservando íntegramente
el contenido doctrinal y hasta el estilo intuitivo y directo del género
oratorio moderno. Se ha respetado incluso alguna alusión
circunstancial, que era de palpitante actualidad en el momento de
pronunciar el sermón.



LAS SIETE PALABRAS

INTRODUCCIÓN

¡Viernes Santo!.., ¡Sermón de las Siete Palabras.,.!
En tal día como hoy, el más grande de los oradores sagrados que

ha conocido España, fray Luis de Granada, subió al pulpito para
explicar al pueblo cristiano los dolores inefables del Redentor del
mundo clavado en la cruz. Comenzó su discurso con estas palabras:
«Pasión de Nuestro Señor Jesucristo según San Juan». Y no dijo
mas. Una emoción indescriptible se apoderó de todo su ser; sintió
que la voz se le anudaba en la garganta, estalló en un sollozo
inmenso... y con el rostro bañado en lágrimas hubo de bajarse del
pulpito sin acertar a decir una sola palabra más.

Ningún otro sermón de cuantos pronunció en su vida causó, sin
embargo, una impresión tan profunda en su auditorio. Todos
rompieron a llorar, y, golpeando sus pechos, pidieron a Dios, a
gritos, el perdón de sus pecados.

No exageraron. ¡No exageraron! porque es preciso tener el
corazón muy duro o muy amortiguada la fe para no conmoverse
profundamente ante el solo anuncio del sermón de los dolores que
Nuestro Señor Jesucristo padeció por nosotros en la cruz.

¡Viernes Santo! ¡Sermón de las Siete Palabras!...

Contemplemos rápidamente, en sintética mirada retrospectiva, los
acontecimientos que precedieron a la crucifixión.

* * *
Jerusalén. Jueves Santo de la primera Pascua cristiana. Alrededor de



las siete de la tarde, Jesucristo, que había amado apasionadamente a
los suyos, en la víspera de su muerte los amó hasta el fin, hasta no
poder más: «Hijitos míos: un nuevo mandamiento os doy. Que os
améis los unos a los otros como yo os he amado»* Y volviéndose
loco de amor cogió un trozo de pan, lo bendijo, lo partió y se lo dio a
sus discípulos diciendo: «Tomad y comed, porque esto es mi
Cuerpo». Y en seguida: «Bebed todos de este cáliz: porque esta es
mi Sangre que será derramada por la salvación del mundo». Y
cuando San Juan, aquel jovencito que se sentía amado por su
Maestro con particular predilección, hubo tomado aquel bocado
divino y aplicado sus labios sedientos al cáliz de vida eterna, sintió
que sus fuerzas desfallecían por momentos y reclinó suavemente su
cabeza sobre el pecho de su divino Maestro para descansar en Él su
éxtasis de amor...
Ha terminado la Cena. Salen a la calle. La luz plateada de la luna el
Jueves Santo coincide siempre con el plenilunio del mes de Nisán—
ilumina suavemente las callejuelas de Jerusalén, Pasan junto al
templo. Descienden por el camino escalonado hasta el torrente
Cedrón, cruzan el puentecito y llegan a la entrada del huerto de
Getsemaní, Jesucristo recomienda a sus apóstoles que permanezcan
en oración a la entrada del huerto.
Y tomando aparte a Pedro, Santiago y Juan se interna entre los
olivos al mismo tiempo que exclama: «¡Me muero de tristeza, siento
una tristeza mortal!».
Y arrancándose todavía de los tres como a la distancia de un tiro
de piedra, cae de rodillas.
Y primera, segunda y tercera oración: «Padre mío, si no puede
pasar este cáliz sin que Yo lo beba, hágase tu voluntad». Y cuando
primera, segunda y tercera vez escucha en el fondo de su alma la
orden terminante de su Padre que le manda subir a la cruz, Jesucristo
se desploma ensangrentado: «Vínole un sudor como de gotas de
sangre que corrían hasta el suelo...».



Instantes después se presenta Judas acompañado de una turba de
soldados: «Amigo, ¿a qué has venido? ¿Con un beso entregas al Hijo
del hombre?».
Y Pedro desenvaina su espada y Cristo le impide defenderle...
Y atadas las manos, como a un vulgar malhechor, es conducido a
empujones hasta el palacio del Sumo Pontífice Caifás, no sin antes
comparecer un momento ante su suegro Anas, que le había
precedido en la suprema magistratura de la Sinagoga.
Y comienza la burda parodia del proceso religioso: «Este ha dicho
que puede destruir el templo y reconstruirlo en tres días». No
concuerdan los testimonios. La situación se hace embarazosa...
De pronto el Sumo Pontífice toma una resolución definitiva.
Poniéndose majestuosamente de pie, con toda la pompa y
solemnidad que correspondía al Jefe supremo del Sanedrín, interroga
autoritativamente al detenido: «Por el Dios vivo te conjuro que nos
digas de una vez claramente si tú eres el Cristo, el Hijo de Dios». Y
Jesucristo le responde sin vacilar: «Tú lo has dicho: Yo soy. Y os
digo, además, que un día veréis al Hijo del hombre venir sobre las
nubes del cielo con gran poder y majestad».
«¡Ha blasfemado! ¿Qué necesidad tenemos de nuevos testimonios?
¿Qué os parece?». «¡Reo es de muerte!». Y a empujones y bofetadas
le encierran en un calabozo hasta la mañana siguiente en que le
presentarán al Procurador romano para exigirle la sentencia capital
que merece como blasfemo.

* * *
Mientras tanto, Pedro niega tres veces a su Maestro, acobardado ante
una mujerzuela y un grupo de soldados que se calienta junto al
fuego...

* * *
¿Dónde pasó la noche del Jueves Santo Judas el traidor? No lo dice
el Evangelio. Pero sin duda que no pudo conciliar el sueño un solo



instante. Corroída su conciencia por los remordimientos, al apuntar
el día se presentó en el templo ante los príncipes de los sacerdotes.
Le quemaban el alma aquellas treinta monedas que eran el precio de
su vil traición. «¡Devolvedme al Justo! He entregado sangre
inocente». Y al instante, la carcajada sarcástica de los sanedritas;
«¿Y a nosotros qué? ¡Allá te las hayas! ¡Vete de aquí, miserable! No
queremos nada contigo».
Y fue y se ahorcó.
¡Cuántos Judas hoy como ayer! Después de la traición, el desprecio,
la desesperación y el suicidio: «que el traidor no es menester —
siendo la traición pasada».

* * *
Ha ido amaneciendo lentamente. A primera hora de la mañana
Jesucristo es conducido, maniatado, ante el Procurador romano, Y
lanzan ante él la primera calumnia:
«Aquí tienes a un agitador que perturba a la nación y prohíbe pagar
los tributos al César, constituyéndose en Mesías y rey de los judíos».
Le interroga Pilatos. Nada malo descubre en ÉL Los sanedritas
insisten enfurecidos: «¡Desde Galilea hasta Judea tiene
revolucionado a todo el pueblo!».
Ha sonado una palabra nueva: Galilea, Pilatos pregunta si aquel
hombre es galileo. Y al conocer que pertenecía a la jurisdicción de
Herodes, se lo envía al instante, gozoso de encontrar un medio de
desembarazarse de aquel asunto tan desagradable.
Pero Jesucristo, que ha respondido lleno de serena dignidad a las
preguntas del Procurador romano, no se digna abrir los labios
divinos ante el infame Herodes, que, entre otros crímenes
repugnantes que pesaban sobre su conciencia, había mandado
degollar a Juan el Bautista en una noche de crápula, de orgía y de
pecado. Y cubierto de una vestidura blanca, en calidad de loco,
Herodes devuelve el preso a Pilatos, reconciliándose con él, pues
estaban disgustados entre sí.



El Procurador romano le interroga de nuevo. Recibe un mensaje de
su mujer recomendándole que no se meta con aquel justo, pues ha
padecido mucho en sueños por causa de él. Pero la chusma sigue
gritando, azuzada por los jefes de la Sinagoga.
Ya no sabe qué hacer. De pronto se le ocurre una idea luminosa: «¿A
quién queréis que os suelte, a Barrabás o Jesús llamado Cristo?». Y
el representante de Roma escucha estupefacto el griterío del pueblo:
«¡Suelta a Barrabás!». «¿Pues qué he de hacer con Jesús, el titulado
rey de los judíos?». «¡¡Crucifícale, crucifícale!!...».
Pilatos hace todavía un esfuerzo supremo para salvarle, a costa de
una medida injusta y brutal: «Le castigaré y le pondré después en
libertad». ¡Le declara inocente y ordena castigarle!...
Y viene el tormento espantoso de la flagelación. No emplearon con
Él la verga —que era el azote más suave reservado a los ciudadanos
romanos—, sino el horrible flagelo formado con largas tiras de
cuero, llenas de bolitas de plomo y huesos de animales. Y Cristo,
desnudo, atadas sus manos a una columna muy baja para que
presentara cómodamente a los verdugos su espalda encorvada, recibe
aquella tremenda tempestad de azotes... Carne amoratada, que se
vuelve muy pronto rojiza; la piel que salta hecha pedazos y la divina
víctima que queda cubierta de sangre... ¡Tenía que expiar en su carne
purísima la lujuria desenfrenada de toda la humanidad pecadora!...
Pero era preciso llevar hasta el colmo la burla y el escarnio, ¡Van a
coronarle Rey de los judíos! Y las espinas rasgan su cabeza, no en
forma circular o de guirnalda, sino a modo de casco, capacete o
celada que la cubría y atormentaba por entero. Y la vestidura regia, y
el cetro de caña en las manos, y las burlas y blasfemias del
populacho. ..
Jesucristo quedó hecho una lástima. Inspiraba compasión. Al
contemplarle Pilatos en aquella forma lo presenta al pueblo para ver
si le queda todavía un poco de corazón: «¡Ecce homo!».
Y la chusma asalvajada, como una fiera instigada por la fusta del



domador, lanza de nuevo, más estentóreo que nunca, el grito de su
reprobación definitiva: ¡ ¡ Crucifícale, crucifícale!!...
¡Pobre pueblo judío! Cinco días antes, el domingo de Ramos, había
aclamado frenéticamente a Cristo en su entrada triunfal en Jerusalén:
«¡Bendito el que viene en el nombre del Señor! ¡Hosanna en las
alturas!». Y ahora reclama a gritos su muerte. La historia se repite
todavía. El populacho grita siempre ¡viva! o ¡muera! al dictado
caprichoso de los jefes que le manejan y engañan.
Y Pilatos, el político cobarde, símbolo de la debilidad en el ejercicio
de un poder que no era digno de administrar, se lavó las manos en
vez de lavarse la conciencia y entregó a la ferocidad de los judíos al
divino preso para ser crucificado.

* * *
«Y llevando sobre sus hombros su propia cruz, salió hacia la colina
del Calvario».

* * *
Mientras tanto, en un rincón de Jerusalén ocurría una escena
impresionante. San Juan, el discípulo amado, lo había presenciado
todo. Y cuando oyó la sentencia final y vio a su divino Maestro
cargado con la cruz, se creyó en el deber de comunicárselo a la
Madre de Jesús. Y corrió hacia Ella. No se daba cuenta de que estaba
siendo en aquellos momentos instrumento de la voluntad del Padre.
María tenía que presenciar la crucifixión de su divino Hijo en
calidad de Corredentora de la humanidad. Y San Juan, en medio de
un sollozo inmenso, le da la terrible noticia: «¡Señora!... ¡condenado
a muerte!». Debió lanzar María un grito desgarrador y acompañada
del discípulo virgen se echó a la calle en busca de su divino Hijo. Y,
de pronto, al doblar de una esquina.,. ¡Oh Virgen de los Dolores, qué
caro te costamos!... Renuncio» señores, a describir la escena.
Y Jesucristo se cae con la cruz a cuestas. Se ve claramente que no
podrá llegar al Calvario. Un hombre que regresa del campo es
requerido para que le ayude. «¿Yo?, ¿por qué?, ¿qué tengo yo que



ver con éste?». Y como se resiste a cumplir la orden, le agarran por
el cuello y...: «¡Coge la cruz, si no quieres que te clavemos en ella a
ti también!». Y a pesar de cogerla a regañadientes, Jesucristo le mira
agradecido. Y se lo pagará espléndidamente. Aquel hombre —dice
San Marcos— era Simón de Cirene, padre de Alejandro y de Rufo,
dos excelentes cristianos de la Iglesia primitiva que aparecen en las
epístolas de San Pablo, Un momento de vergüenza y de dolor
llevando la cruz del Maestro... ¡y la fe cristiana y la felicidad eterna
de toda su familia! Espléndida recompensa la de Jesucristo, a los que
le ayudan a llevar su cruz.

* * *
Han llegado a la cumbre del Calvario. Jesucristo tiene que pasar por
la inmensa vergüenza de la desnudez total. ¡Tenía que reparar la
inmensa desvergüenza de los que, llamándose cristianos, se
desnudan sin rubor en las playas y en las calles de nuestras ciudades!
Le ofrecen un calmante para atontarle: vino mirrado con hiel.
Jesucristo, fino y agradecido, lo prueba un poquito, pero no quiere
beberlo. Lo dice expresamente el Evangelio. Quiere apurar hasta las
heces el cáliz del dolor.
«¡Échate sobre el madero!», le dicen brutalmente los soldados. Y,
obediente hasta la muerte, Jesucristo se tiende con los brazos
extendidos sobre la cruz, Y al instante el primer clavo, de un golpe
seco, cose su mano derecha al madero de nuestra redención.
Señores: en la Iglesia de Santa Cruz de Jerusalén, en Roma, se
conserva uno de los clavos auténticos de la cruz de Nuestro Señor.
Es imposible contemplarlo sin un estremecimiento de horror. No es
un clavo liso, pulimentado; es un clavo de forja, cuadrilátero,
desigual, con aristas y rugosidades. Estremece pensar el desgarro
que aquel clavo debió causar en la carne divina de Jesús.
Debió retorcerse de dolor la divina Víctima (¿Te dolió mucho,
Señor? ¡Yo te clavé ese clavo con mis pecados!). Pero los soldados
continuaron su tarea impertérritos. Unos cuantos golpes más... y las



manos y los pies quedan fuertemente sujetas al madero.
¡Arriba la cruz, para que todo el mundo la contemple! Y al dejarla
caer de golpe sobre el agujero preparado de antemano para recibirla,
debió lanzar un gemido de dolor, que sólo María recogió en su
corazón y que se perdió en un clamoreo de blasfemias y de burlas.
¡Ya está levantado sobre el mundo el primer
Crucifijo! ¡Ya está la augusta Víctima en lo alto de la cruz!
¡Cristianos! Caigamos de rodillas ante Él, golpeemos nuestro pecho
y dispongámonos a oír su sublime, su divino, su maravilloso sermón
de las Siete Palabras.



PRIMERA PALABRA
«PADRE, PERDÓNALOS PORQUE NO SABEN LO QUE
HACEN» (LC. 23, 34)

Acababan de levantar en alto a Jesucristo clavado en la cruz. Y
precisamente entonces: cuando se levantó aquel clamoreo de
blasfemias y de insultos; cuando los silbidos del pueblo se
mezclaron con las risotadas de los escribas y fariseos; cuando
saboreando su triunfo lanzaron sus enemigos su reto definitivo:
«¿Pues no eres tú el Hijo de Dios? Ahora tienes la ocasión de
demostrárnoslo. ¡Baja de la cruz y entonces creeremos en ti y
caeremos de rodillas a tus pies!» Y dirigiéndose a la chusma
añadirían sin duda: «¿Veis cómo teníamos razón? ¡Veis cómo no era
más que un hechicero y embaucador?»»
Y precisamente entonces: cuando Jesucristo hubiera podido ordenar
a la tierra que se abriera y hundir para siempre en el infierno a
aquellos energúmenos, precisamente entonces, «Jesús decía: Padre,
perdónalos que no saben lo que hacen».
Decía. Así leemos en el Evangelio de San Lucas, único que recoge
esta primera palabra de Cristo en la cruz. «Iesus autem dicebat...».
No lo dijo una sola vez. Lo repitió varias veces: decía.

«¡Padre»!
¡Qué palabra en boca de un hijo moribundo! ¿Os acordáis? Cuando
vuestro hijo se moría en la flor de su juventud; cuando mirándoos
con ternura con aquellos ojos lánguidos y casi inexpresivos os dijo
por última vez; «¡Padre, madre!...» ¡Cómo se os clavó en el alma
esta palabra!
Al reo condenado a muerte no se le niega nada en la última hora. A
un hijo que va a morir... ¿qué se le podrá negar?
Jesucristo quiere conmover a su Eterno Padre. Y dirigiéndose a Él le



dice con inefable ternura:
«Padre, perdónalos».
Jesucristo les reconoce culpables. Si no lo fueron no pediría perdón
por ellos.
El mundo no conocía el perdón. «Sé implacable con tus enemigos»,
decían los romanos. El perdón era una cobardía: «Ojo por ojo y
diente por diente». Era la ley del talión que todo el mundo
practicaba.
Y sin embargo el perdón es el amor en su máxima tensión. Es fácil
amar; es heroico perdonar.
Pero hay un heroísmo superior todavía al mismo perdón. Escuchad.
«Que no saben lo que hacen».
Jesucristo: eres la verdad eterna. Se lo dijiste anoche a tus
discípulos: «Yo soy el camino, la verdad y la vida». Eres la verdad
infinita y eterna. Tenemos que creer lo que nos dices. Pero ¡qué
difícil de entender nos resulta. Señor, lo que acabas de decir!

¿Que no saben lo que hacen? ¡Pero si en aquella mañana de
primavera, cuando te presentaste delante de Juan el Bautista y te
bautizó en el río Jordán se abrieron los cielos sobre ti y apareció el
Espíritu Santo en forma de paloma y el pueblo entero oyó la voz
augusta de tu Eterno Padre, que decía: «Este es mi Hijo muy amado
en el que tengo puestas todas mis complacencias. Escuchadle». ¿Que
no saben lo que hacen? ¡Pero si te han visto caminar sobre el mar
como sobre una alfombra azul festoneada de espumas!

¿Que no saben lo que hacen? ¡Pero si fueron cinco mil hombres, sin
contar las mujeres ni los niños, los que alimentaste en el desierto con
unos pocos panes y peces que se multiplicaban milagrosamente entre
tus manos! ? ¿Que no saben lo que hacen? ¡Pero si hasta tus
discípulos se estremecieron de espanto cuando te pusiste de pie en la
barca, azotada por furiosa tempestad e increpando al viento y a las



olas pronunciaste una sola palabra: ¡Calla!,., y al instante el mar
alborotado se transformó en un lago tranquilo, suavemente
acariciado por la brisa! ¿Que no saben lo que hacen? ¡Pero si en
todas las aldeas y ciudades de Galilea, de Samaria y de Judea has
devuelto la vista a los ciegos y el oído a los sordos y el movimiento a
los paralíticos, delante de todo el pueblo que te aclamaba y quería
proclamarte rey! ¿Que no saben ]o que hacen?

¡Pero si en medio de ellos están aquellos diez leprosos —carne
cancerosa, bacilo de Hansen...— y una sola palabra tuya: «¡Quiero,
sed limpios!» bastó para transformar su carne podrida en la fresca y
sonrosada de un niño que acaba de nacer!
¿Que no saben lo que hacen? ¡Pero si la muerte te devolvía sin
resistencia sus presas! ¡Si te han visto resucitar a la hija de Jairo,
todavía en su lecho de muerte, y al hijo de la viuda de Naím cuando
le llevaban al cementerio! Y hace unos pocos días, a cinco
kilómetros de Jerusalén, te acercaste al sepulcro de tu amigo Lázaro,
que llevaba cuatro días enterrado y putrefacto. Y no invocando a
Dios, sino con tu propia y exclusiva autoridad, le diste la orden
soberana: «Lázaro, yo te lo mando, ¡sal fuera!», y como un
muchacho obediente cuando se le da una orden, inmediatamente el
cadáver corrompido se presenta delante de todos lleno de salud y de
vida. ¡Y lo vieron los judíos, y lo vieron igualmente los príncipes de
los sacerdotes, de tal manera que pensaron quitar también la vida a
Lázaro, porque muchos creían en Ti por haberle resucitado de entre
los muertos! ¿Cómo dices ahora que no saben lo que hacen? ¡Señor!
Eres la suprema Verdad, tenemos que creer lo que nos dices, pero
esto nos resulta muy
difícil de entender. ¡Vaya si sabían lo que hacían! ¡Vaya si sabían lo
que hacían!...
Anoche tuviste la osadía y el atrevimiento inaudito de decirle al
príncipe de los sacerdotes que eras el Hijo de Dios; pero mucho



antes habías tenido la osadía y el atrevimiento infinitamente mayor
de demostrarlo plenamente. Eres el Hijo de Dios: lo habías
demostrado hasta la evidencia. ¿Cómo dices, Señor, que no saben lo
que hacen?
Y sin embargo, tienes razón. Señor. En realidad, en el fondo, no
sabían lo que hacían aquellos desgraciados. No sabían lo que hacían,
como no lo sabemos tampoco nosotros.
Porque tened en cuenta que Nuestro Señor Jesucristo, con su ciencia
infinita, ciencia de Dios para la cual no hay futuros, ni pretéritos,
sino un presente siempre actual, delante de la cruz nos tuvo presente
a cada uno de nosotros. Con tanto lujo de detalles, con tanta
precisión en los matices como si no tuviese delante más que a uno
solo de nosotros.
Y el Señor levantó su mirada al cielo y pidió perdón no sólo por
aquellos escribas y fariseos, sino por cada uno de nosotros en
particular: uno por uno, en particular. Teología, no afirmaciones
gratuitas, señores, teología; con su ciencia infinita Jesucristo, en lo
alto de la era, nos tuvo presentes a cada uno de nosotros en
particular.
Pensó sin duda alguna en mí y pensó concretamente en ti cuando
repetía muchas veces, según el Evangelio: «Padre, perdónalos que
no saben lo que hacen».
No sabemos lo que hacemos, efectivamente.
¡Muchacho que me escuchas! Cuando te decides a pecar a costa del
tesoro infinito de la gracia santificante; de esa gracia de Dios que es
el precio de tu entrada en el cielo, el billete indispensable para entrar
en la gloria; de esa gracia santificante que según el príncipe de la
teología católica, Santo Tomás de Aquino, en su más ínfima
participación vale más y es infinitamente superior a toda la creación
entera, incluyendo a los mismos ángeles; cuando haces entrega de
ese tesoro divino, infinito, por un momento de sucio y bestial placer:
¡no sabes lo que haces!



Y tu, muchacha: la que te presentas elegantísimamente desnuda en
aquella fiesta de noche. La que eres saludada y aclamada como reina
de la fiesta en aquel ambiente de pecado,., y ríes y gozas y te sientes
feliz... ¡pobrecita!; ¡no sabes lo que haces!
Y aquel padre de familia que pisotea las leyes del matrimonio y tasa
a su capricho la natalidad, que no se preocupa de la educación de sus
hijos, que se dedica solamente a sus negocios lícitos o ilícitos: ¡no
sabe lo que hace!
Y tantos y tantos otros como pudiéramos recordar recorriendo cada
uno de los pecados en particular; cuando pecando nos apartamos de
la ley de Dios, en realidad tenía razón Nuestro Señor Jesucristo: no
sabemos lo que hacemos:
¿Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen!
Jesucristo no solamente perdona, no solamente olvida, lo que ya
sería heroico; Jesucristo excusa y esto ya es el colmo del amor y del
perdón. Busca una circunstancia atenuante, como hubiera buscado
hasta una eximente total si pudiera encontrarla entre sus verdugos.
No pudo encontrarla puesto que pide perdón, y para el que es del
todo inocente no se pide perdón. Les reconoció culpables, Pero ya
que no podía encontrar la eximente total, al menos ofrece a su Eterno
Padre una circunstancia atenuante: porque no saben lo que hacen.

Lección soberana dada por Nuestro Señor Jesucristo en lo alto de la
cruz. Lección del perdón. Lección dura. A muchísima gente le
resulta duro el sexto mandamiento, el séptimo, la honradez, la
justicia social, etc., etc. ¡Ah!, pero sobre todo, ¡qué duro resulta
perdonar!
Cuando se ha metido en lo hondo del corazón el odio y el espíritu de
venganza; cuando en virtud de aquel pleito, de aquella herencia, de
aquella discusión acalorada... la familia queda destrozada y el padre
ya no se habla con el hijo, y los hermanos no se hablan entre sí...
¡por unas miserables pesetas que se estrellarán un poco más tarde



sobre la losa del sepulcro!... Cuando se les ha metido el odio y el
rencor en el alma, ¡qué difícil perdonar!... Por eso Nuestro Señor
Jesucristo nos lo recordó en la cruz.
La doctrina del Evangelio, señores. Cristianismo íntegro. La doctrina
del Evangelio.

¡Cuántas veces lo repitió Jesucristo a lo largo de su predicación!
Enseñó la necesidad imprescindible de perdonar si queremos obtener
para nosotros el perdón de Dios:

«Amad a vuestros enemigos, orad por los que os persiguen y
calumnian, devolved a todos, bien por mal. Porque si sólo
amáis a vuestros amigos, ¿qué recompensa merecéis? ¿No
hacen eso también los publícanos? Y si solamente saludáis a
vuestros hermanos y amigos, ¿qué tiene eso de particular? Los
mismos paganos lo hacen. Sed perfectos como vuestro Padre
celestial es perfecto».
«Bienaventurados los misericordiosos porque ellos
alcanzarán misericordia».
«Con la misma medida que midiereis a los demás seréis
vosotros medidos».
«Perdónanos nuestras deudas así como nosotros perdonamos a
nuestros deudores» (Así como nosotros perdonamos... de la
misma manera, ¡estás leyendo tu sentencia de condenación, tú
que rezas el Padrenuestro sin querer perdonar!)»
«Señor, ¿hasta cuántas veces tengo que perdonar?, ¿hasta siete
veces. No. Sino hasta setenta veces siete», o sea, siempre que tu
hermano te ofendiere, sin tope ni límite alguno.
«Padre, perdónalos porque no saben lo
que hacen».

Esta es la doctrina de Jesucristo: clara, terminante, ineludible»
¡Maravillosa doctrina que el mundo no estaba acostumbrado a oír!



¡Qué bien la entendieron, qué bien la llevaron a la práctica los
grandes discípulos del Crucificado! Un San Esteban, el protomártir,
que cuando le estaban apedreando ve que se le abren los cielos y
lanza aquella sublime exclamación imitando al divino Maestro:
«Señor, no les tengas en cuenta este pecado».
Y después de San Esteban, tantos y tantos millones de mártires como
han dado testimonio de Cristo perdonando de todo corazón a sus
verdugos.
Como aquel sacerdote de la gloriosa Cruzada Nacional, que cuando
estaban a punto dé fusilarle,, dijo; «Esperad un momento, esperad un
momento nada más. Concededme esta dicha suprema de poderos
bendecir. Os bendigo con toda mi alma. En el nombre del Padre, del
Hijo y del Espíritu Santo»,
Como una Santa Juana de Chantal, que perdonó de tal manera al que
mató a su marido, que llegó a ser madrina de bautismo de uno de sus
hijos; acción heroica que estremeció al mismo San Francisco de
Sales.
Como el hijo de Luis XVI, el rey católico de Francia, cuando cayó
en manos de sus verdugos. Cuando el carnicero Simón le estaba
atormentando y le decía con sádico sarcasmo: «Dime, muchacho,
dime: si llegases algún día a ocupar el trono de Francia, tú que eres
el príncipe heredero, y me tuvieses en tus manos, ¿qué me harías,
qué me harías si me tuvieses en tus manos?». Y aquel muchacho,
educado cristianamente por sus padres, le contestó sin vacilar: «Te
perdonaría de todo corazón».
¡Ese es el perdón cristiano! ¡Esa es la palabra y el ejemplo de Cristo!
¡Qué bien lo saben imitar los verdaderos discípulos

de un Dios que en la cruz clavados
tiene ya por los pecados
de todos los pecadores
¡de tanto abrirlos de amores



los brazos descoyuntados!,..

Hay que perdonar. Es muy duro, pero fíjate bien, tú que odias, tú que
te niegas a perdonar. Viernes Santo. Escuchando las Siete Palabras
de Nuestro Señor Jesucristo clavado en la cruz, la ley soberana del
perdón. Tú que tienes un odio en el corazón. Tú que no quieres
perdonar, fíjate bien. Mira, si esa persona que te ha ofendido a ti
injustamente (voy a suponer que tienes tú toda la razón del mundo),
si esa persona que te ha ofendido se arrepiente de su pecado y le pide
perdón a Dios, se salvará aunque tú no le quieras perdonar. Le puede
importar muy poco que tú le perdones o le dejes de perdonar. En
cambio tú, que no le quieres perdonar (fíjate bien, no te eches tierra
en los ojos para no ver estas cosas tan claras, fíjate bien), ¡te vas a
condenar para toda la eternidad!
De manera que tratando de vengarte de tu enemigo, no te das cuenta
de que en realidad te estás clavando una puñalada en tu propio
corazón. ¡Quieres vengarte de tu enemigo y en realidad te estás
vengando de ti! El sé puede reír de tu ira e indignación. Si le pide
perdón a Dios, va al cielo. En cambio si tú no le perdonas vas al
infierno para toda la eternidad. ¿Cómo no ves que estás haciendo un
mal negocio, que eres verdugo de ti mismo? Si no quieres perdonar,
fíjate bien, no soy yo, es Cristo quien lo dice: «Con la misma medida
con que midiereis a los demás, seréis medidos vosotros».
Si la muerte te sorprende con ese rencor en el alma, no te quepa la
menor duda, ni te hagas ilusiones: descenderás al infierno para toda
la eternidad. ¡Pobrecito que me escuchas!, en la tarde del Viernes
Santo ¿no te decidirás a salvar tu alma perdonando de corazón a tu
enemigo... volviendo a hacer las paces con tu familia destrozada?
—«Es que no lo merecen por la villanía de su ofensa».
¡Y qué más da que no lo merezcan! Lo merece Cristo y lo merece
también la salvación de tu propia alma, que se pierde sin remedio si
te obstinas en tu negativa de perdón.



Parábola maravillosa de Nuestro Señor Jesucristo, señores.
El reino de los cielos es semejante a un rey que quiso tomar cuentas
a sus siervos. Al comenzar a tomarlas se le presentó uno que le debía
diez mil talentos (una fortuna colosal: más de sesenta millones de
pesetas), pero como no tenía con qué pagar, mandó el señor que
fuese vendido él, su mujer y sus hijos y todo cuanto tenía, y saldar la
deuda. Entonces el siervo, cayendo de hinojos, dijo: Señor, dame
espera y te lo pagaré todo. Compadecido el señor del siervo aquel le
despidió, condonándole la deuda. En saliendo de allí, aquel siervo se
encontró con uno de sus compañeros que le debía cien denarios (cien
miserables pesetillas), y agarrándole le sofocaba diciéndole: Paga lo
que debes. De hinojos le suplicaba su compañero, diciendo: Dame
espera y te pagaré. Pero él se negó, y le hizo encerrar en la prisión
hasta que pagara la deuda. Viendo esto sus compañeros, les
desagradó mucho, y fueron a contar a su señor todo lo que pasaba.
Entonces hízole llamar el señor, y le dijo: Mal siervo, te condoné yo
toda tu deuda, porque me lo suplicaste. ¿No era, pues, de ley que
tuvieses tú piedad de tu compañero, como la tuve yo de ti? E
irritado, le entregó a los torturadores hasta que pagase toda la deuda.
Así hará con vosotros mi Padre celestial si no perdonaré cada uno a
su hermano de todo corazón».
Es Jesucristo, señores, la Verdad Eterna, quien pronunció esta
parábola. ¿No quieres perdonar? ¡Pues te condenas!, no te hagas
ilusiones: te vas al infierno para toda la eternidad. Te lo recuerda la
primera palabra de Jesucristo en la cruz.
¿Dices que te han ofendido demasiado? Escúchame: ¿Han llegado a
clavarte en una cruz? ¿Están chorreando sangre tus manos y tus
pies? Pues cuando clavado en la cruz, cuando chorreando sangre sus
manos y sus pies, cuando las burlas y las blasfemias „ precisamente
entonces es cuando Jesucristo Nuestro Señor decía con inefable
dulzura: «Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen».
No tienes excusa. Si después de este sublime ejemplo de Jesucristo



compareces delante de Dios con ese odio, te pierdes para toda la
eternidad, ¡Ten valor! No por él, si no quieres; no por ese enemigo
tuyo, sino por Cristo, por amor al divino Crucificado, por compasión
hacia tu pobre alma que se va a perder por toda la eternidad. En esta
noche de Viernes Santo, al pie de un crucifijo, ten el valor de decir:
¡Señor, voy a perdonar con toda mi alma! Voy a tomar la iniciativa
de ofrecer el perdón aunque yo sea el ofendido.
Y si tu enemigo no te quiere perdonar, tú ya has cumplido, ya has
hecho de tu parte lo que Cristo te exige para darte su perdón. Pero
dile de verdad a Cristo que quieres perdonar de todo corazón a tu
enemigo» hoy a los pies de un crucifijo, en esta noche del Viernes
Santo.
Y si no tienes el valor de llegar hasta el supremo heroísmo de
Nuestro Señor Jesucristo pronunciando su fórmula, que no
solamente perdona, que no solamente olvida, sino que incluso
excusa al culpable, al menos pronuncia esta otra que es
absolutamente indispensable para obtener la salvación eterna de tu
alma: «¡Padre, perdónalos aunque sepan lo que hacen!».



SEGUNDA PALABRA
«HOY ESTARAS CONMIGO EN EL PARAÍSO»
(LUC. 23, 43)

Aún resonaba dulcemente en lo alto de la colina del Calvario el eco
del perdón de Jesús cuando ocurrió otra escena de inmensa emoción
y llena de fecundas enseñanzas para nuestra vida cristiana. Dice el
Evangelio que a la derecha y a la izquierda de Jesucristo fueron
crucificados dos ladrones. Dos facinerosos: el que luego resultó el
buen ladrón, que era precisamente el que estaba a la derecha de
Jesucristo, y el que resultó el mal ladrón, que era precisamente el
que estaba a la izquierda del Señor.
Tal vez no les correspondía aquel día ser crucificados. Estaban
condenados a muerte, pero seguramente hubieran sido ajusticiados
después de los días solemnes de la Pascua de los judíos. Pero acaso
para dar más brillantez al espectáculo de la crucifixión de Nuestro
Señor Jesucristo fueron crucificados juntamente con Él, uno a su
derecha y otro a su izquierda.
Al principio quizá comenzaron a blasfemar los dos ladrones; así lo
insinúan San Mateo y San Marcos. San Lucas parece dar a entender
que solamente uno de ellos comenzó a blasfemar del Señor. Sea de
ello lo que fuere, al menos el ladrón que tenía a la izquierda
comenzó a increpar a Jesucristo, repitiendo lo que estaba oyendo a
los escribas y fariseos, a los jefes de la Sinagoga: «¡Si eres el Hijo de
Dios, baja de la cruz, sálvate a ti mismo y sálvanos a nosotros, y
entonces creeremos en ti».
Jesucristo escuchó en silencio esas blasfemias. Estaba crucificado
escasamente a dos metros de distancia. Acaso dirigió una suave
mirada, llena de amor y misericordia hacia aquel desgraciado,
volviendo la cabeza hacia la izquierda, y... calló. Tal vez —es muy
probable— repitió, para él solo, la palabra de perdón que acababa de
pronunciar; porque ya os he dicho antes que el Evangelio emplea la



expresión decía, lo cual quiere decir que la iba repitiendo, la dijo
muchas veces, Y acaso una de las veces, levantando sus ojos al cielo,
dijo; «Padre, perdónale, porque no sabe lo que hace ni lo que dice».
En realidad, no tenía él toda la culpa. Lo estaba oyendo a sus jefes
en aquellos mismos momentos. No tenía él toda la culpa. Siempre el
inductor es más culpable que el ejecutor material de un crimen.
El otro ladrón, el colocado a la derecha, tal vez al principio comenzó
a blasfemar también, como insinúan San Mateo y San Marcos;
aunque San Lucas afirma que fue solamente el de la izquierda. Lo
cierto es que al contemplar el heroísmo sublime de Nuestro Señor
Jesucristo, al escuchar el eco dulcísimo de su palabra de amor y de
perdón, al ver de qué manera recibía aquella tempestad de insultos y
de risotadas y blasfemias... con aquella paz y aquella mansedumbre,
y aquella humildad tan profunda... y, sobre todo, bajo el influjo de la
gracia de Dios, que se iba insinuando poco a poco en su corazón
para irlo reblandeciendo y en su inteligencia para iluminarla, se
verificó en el buen ladrón una profunda transformación psicológica.
Y de pronto, en medio de aquella espantosa tortura, devorado ya por
la fiebre —a los ajusticiados les subía en seguida la temperatura a
treinta y nueve o cuarenta grados—, haciendo un esfuerzo para
volverse hacia su compañero y encontrándose con la mirada de
Jesucristo en el centro, atravesó la cruz del Señor para poner sus ojos
en su compañero, y le dijo: «¿Ni siquiera a la hora de la muerte
temes a Dios?».
Se siente apóstol y quiere conquistar el alma de su compañero.
Quiere también que arrodille su alma ante Cristo: «¿Ni siquiera a la
hora de la muerte temes a Dios? Tú y yo estamos muy bien
crucificados, porque hemos sido unos criminales, pero este que está
en medio de los dos nada malo ha hecho, éste es inocente».
Confesión humilde de sus culpas. Se reconoce culpable: «Tú y yo
somos criminales, estamos muy bien crucificados, pero éste es
inocente».



¡Qué maravillas obra la gracia de Dios cuando cae de lleno sobre un
corazón que no le pone obstáculos! ¡Dios mío! Y esto no es más que
el preludio de una obra de arte, el pórtico de una maravillosa
catedral.
Vamos a penetrar en el santuario. Sigamos escuchando al buen
ladrón.
Acaba de hablar con su compañero. Ha querido enternecerle, ha
querido comunicarle sus propios pensamientos; pero en la mirada
llena de odio de aquel malvado, en su gesto torvo, en su manifiesta
obstinación, comprendió que estaba perdiendo el tiempo. Y
dirigiéndose a Nuestro Señor Jesucristo le dice sencillamente:
«Señor...».
¡Pobrecito ladrón!, estás delirando, no sabes lo que dices; cuarenta
grados de fiebre, estás delirando. ¿Señor un ajusticiado desnudo,
abandonado de todos, colgado de una cruz y escarnecido de la plebe
y de los jefes? ¡Pobrecito, estás delirando, no sabes lo que dices!
Pero el ladrón continúa impertérrito:
«Acuérdate de mí...».
¡Qué soberana invocación! ¡ Qué plegaria!: «Acuérdate de mí». No
le pide un lugar en su reino, no le pide un trono; no cree merecerlo.
El sabe que no lo merece: es un criminal. Simplemente le dice:
«Acuérdate de mí». Un recuerdo nada más. ¡Qué bien había
comprendido el Corazón de Cristo!, ¡qué de cosas le había revelado
la gracia de Dios en unos instantes!, ¡qué maravilla de la gracia!
«Señor, acuérdate de mí». Imitando a los grandes santos, las
disposiciones de las almas perfectísimas, que nunca piden a Dios
nada concreto, sino que cumpla en ellas su divina voluntad.
Alargando su mano de mendigo y pordiosero dice sencillamente:
«Señor, acuérdate de mí».
Cuando Lázaro, el amigo íntimo de Jesucristo, estaba gravemente
enfermo y sus hermanas envían un recado al divino Maestro ausente,
y le dicen: «Señor, el que amas está enfermo», no le dicen que vaya



a curarle, no le dicen que vaya a hacer el milagro. Simplemente le
dan la noticia con una confianza Inmensa: «El que amas está
enfermo». ¡Conocían a fondo el Corazón del divino Maestro! Si El
se entera que nuestro hermano está enfermo, Él le curará. ¡Con qué
sencillez y confianza se lo dicen!
Sin embargo, esto no debe maravillarnos demasiado, porque las
hermanas de Lázaro, Marta y María, conocían a fondo el Corazón
del divino Maestro. Pero que un ladrón, cargado de crímenes
monstruosos, a la hora de la muerte se inunde su alma de una
claridad tan grande que de un salto se coloque en las disposiciones
más perfectas de las almas santas, de los amigos íntimos de Jesús, y
que le diga: «¡Señor, acuérdate de mí!», no te pido nada más que un
recuerdo, todo lo demás corre por tu cuenta... ¡es sencillamente
sublime!
Y todavía añade: «Acuérdate de mí cuando llegues a tu reino».
A tu reino, fijaos bien. ¡Pobrecito! No cabe duda, está delirando, no
sabe lo que dice: «Acuérdate de mí cuando llegues a tu reino». Y no
lo dice dudando: sí llegas a tu reino; no dice eso, sino: cuando
llegues a tu reino. Está seguro de que llegará; y está seguro de que su
reino no es de este mundo, puesto que aquel ajusticiado que tiene a
su izquierda ha de morir dentro de unos instantes. Sabe muy bien
que su reino no es de este mundo. ¿Quién se lo ha dicho? ¿Quién se
lo ha revelado? ¡Qué maravilla de la gracia! Una inundación de luz
en !a inteligencia, una inundación de gracia en su corazón. Y en
aquel instante —vuelvo a repetir— se planta de un salto en las
disposiciones de las almas más perfectas, de los amigos íntimos de
Jesús: «Señor, acuérdate de mí cuando llegues a tu reino».
Y Jesucristo, que no respondía a las blasfemias y a los insultos más
que para perdonarlos; Jesucristo, que calló cuando el mal ladrón le
estaba insultando; Jesucristo, desde lo alto de la cruz, contestó en el
acto al buen ladrón y le contestó divinamente, a lo Dios. Le pedía un
recuerdo y le dice: «Hoy estarás conmigo en el paraíso». Hoy



mismo, esta misma tarde, antes de que el sol se ponga.
¡Señores! Estas palabras, según San Agustín, constituían un
verdadero juramento. La palabra de Jesús se tenía que cumplir. El
cielo y la tierra pasarán, pero las palabras del Hijo del hombre no
pasarán jamás. Aquella misma tarde se cumplieron en el buen
ladrón.
Santo Tomás de Aquino, príncipe de la teología católica, dice que
aquella tarde comunicó Cristo al buen ladrón la visión beatífica. No
tuvo que esperar en el limbo o seno de Abraham a que se realizara la
redención del mundo, como los Patriarcas y Profetas del Antiguo
Testamento; porque, como explica Santo Tomás, aquella misma
tarde comunicó Cristo la visión beatífica a todos los justos del
Antiguo Testamento que estaban esperando la redención.
«Hoy, hoy mismo estarás conmigo en el paraíso». Y una vida de
crímenes, una vida de excesos, una vida de pecados monstruosos,
desembocó en el cielo sin purgatorio alguno. Su humildad, su fervor,
su arrepentimiento, su fe en el divino Maestro, los tormentos de la
crucifixión, equivalieron a las pruebas purificadoras y aquella misma
tarde ¡la visión beatífica!
Señores» ¿quién podrá explicar el amor y la misericordia de
Jesucristo, Redentor de la humanidad? Basta decir: ¡perdón! para
que en el acto se nos cierren las puertas del infierno y se nos abran
de par en par las puertas de la gloria.
Señores: en la vida del gran apóstol medieval San Vicente Ferrer, se
lee una anécdota verdaderamente conmovedora y emocionante:
después de uno de aquellos sermones tan encendidos que brotaban
de los labios del gran apóstol valenciano, se le acercó un pecador
que llevaba muchos años sin confesarse. Se confesó con un
arrepentimiento vivísimo. El santo estaba profundamente
conmovido. Tan conmovido, que a pesar de que su penitente había
llevado una vida tan desastrada, entregada de lleno a toda clase de
crímenes y pecados, le puso una penitencia muy pequeña; porque



gran teólogo como era San Vicente Ferrer, formado en los libros de
Santo Tomás de Aquino, sabía que lo único que interesa en el
momento de confesar un pecado es el arrepentimiento vivísimo, la
profunda humildad con que le pedimos perdón a Dios. Y le vio tan
arrepentido que le puso una muy ligera penitencia. Pero entonces
aquel gran pecador, que esperaba una penitencia gravísima, porque
creía qué la merecía, al ver que le ponía una tan ligera e
insignificante, se echó a llorar a los pies de San Vicente Ferrer y le
dijo: «¡No!, esa penitencia no la puedo aceptar. Tiene que ser mucho
mayor, muchísimo mayor, como merecen mis pecados». Entonces
San Vicente Ferrer, dándose cuenta de que el pobre pecador estaba
mucho más arrepentido de lo que él pensaba, lejos de aumentarle la
penitencia se la rebajó la mitad. Y fue tal el arrepentimiento, fue tal
la emoción que se apoderó de aquel hombre al ver de qué manera tan
benigna le acogía y abrazaba el ministro y representante de
Jesucristo, fue tan profundo su dolor de contrición, que cayó muerto
a los pies de San Vicente Ferrer. Y el gran santo, en visión
intelectual, vio el alma de aquel pecador que entraba inmediatamente
en el cielo sin pasar por el purgatorio. Se había cumplido también al
pie de la letra la sublime palabra de Jesucristo: «Hoy mismo estarás
conmigo en el paraíso».
Señores, ¡qué maravillosa la segunda palabra de Jesucristo en la
cruz! ¡Qué libro de meditación, qué de cosas nos dice!
Por de pronto, fijémonos en la escena.
Tres cruces en lo alto del Calvario: el inocente en el centro, el
penitente a la derecha, el obstinado a la izquierda.
Tres cruces. Reflejo, símbolo de toda la humanidad caída, de todos
los hombres sin excepción.
Todos tenemos que sufrir, todos tenemos que llevar una cruz: por las
buenas o por las malas. Porque todos somos pecadores; y el dolor, la
cruz, es el castigo del pecado. Os lo explicaré más detenidamente al
comentar la cuarta palabra de Cristo en la cruz.



Todos somos pecadores, todos tenemos que sufrir, por las buenas o
por las malas. ¡Qué poquitos pueden sufrir en plan de inocentes! Con
inocencia total y perfecta, solamente Jesucristo Nuestro Señor y la
Santísima Virgen Nuestra Señora, la Corredentora del mundo, la
Reina y Soberana de los mártires. Ellos no tenían nada que sufrir por
sus pecados personales, puesto que no tenían absolutamente
ninguno; pero habían querido representar, voluntariamente, a todos
los pecadores del mundo y tuvieron que padecer aquel espantoso
martirio. Padecieron en plan de inocentes, para salvar al mundo
entero.
Otros tienen que padecer en plan de penitentes. ¡Bendita penitencia!
Aquella María Magdalena, mujer tan bella como depravada, pero
que se hace después, por la penitencia, una santa de primera
categoría. Aquel Pedro que la noche del Jueves Santo negó tres
veces al divino Maestro, pero que después se le formaron dos surcos
en las mejillas de tanto llorar aquel pecado. Aquel Agustín, este
Dimas el buen ladrón, y tantos y tantos pecadores...
San Pedro de Alcántara se apareció después de muerto a Santa
Teresa de Jesús, que le había conocido en vida, y le dijo
resplandeciente de luz: «¡Bendita penitencia que me ha granjeado
una gloria tan grande!». Se lo dijo a Santa Teresa resplandeciente de
luz.
Pero hay también la cruz de los obstinados. Tienen que sufrir
también —es inevitable—> pero sufren en medio del paroxismo de
su rabia y desesperación. Sufrirán, mal que les pese, porque son
pecadores y más pecadores que nadie, ya que pecan con protervia y
obstinación. Tendrán que llevar la cruz. Con rabia y desesperación,
con blasfemias e injurias contra el cielo. Lo que quieran, pero
tendrán que llevar la cruz en este mundo y tendrán que descender
después por toda la eternidad al infierno. ¡Qué terrible panorama!
Las tres cruces del Calvario: el inocente, el penitente y el obstinado



satánico.
Todos tenemos que sufrir, señores, pero estamos a tiempo de escoger
nuestra propia cruz.
No podremos escoger la cruz de la inocencia, pero a nuestra
disposición está la cruz de la penitencia, que desemboca en el cielo.
Pero quiero detenerme en otro aspecto que desde el punto de vista
teológico es más impresionante todavía que el que acabo de destacar.
Porque en esta segunda palabra de Jesucristo en la cruz se nos aclara
el tremendo misterio de nuestra eterna predestinación.
Es dogma de fe católica: Dios quiere que todos los hombres se
salven. Y lo quiere con esa seriedad que hay en la cara de Cristo
crucificado. Si alguno dijere que Dios desea positivamente la
condenación de un solo hombre predestinándole al infierno haga lo
que haga, tanto si es bueno como si es malo, sepa que está diciendo
una blasfemia, una verdadera herejía condenada por la Iglesia. Dios
quiere que todos los hombres se salven. Y lo quiere, vuelvo a repetir,
con esa seriedad que hay en la cara de Cristo crucificado. ¡Ah!, pero
ha puesto en nuestras manos nuestra libertad. A todos los hombres
del mundo, incluso al último salvaje que no ha recibido la visita del
misionero, ni ha oído hablar jamás de Jesucristo, le toca Dios el
corazón, le ilumina la inteligencia y le da las gracias suficientes,
suficientísimas, para salvarse si él quiere.
¡Pero tiene que querer!
Porque Dios Nuestro Señor ha puesto en nuestras manos nuestra
propia libertad, y tiene un respeto terrible, verdaderamente
imponente, a nuestra propia libertad. ¡Respeta nuestra libertad! No
quiere nuestra salvación a empujones, no quiere llevarnos al cielo a
la fuerza. Está dispuesto a recibirnos a todos con los brazos abiertos,
tan abiertos que los tiene clavados en la cruz para recibir y acoger a
todos los pecadores. Basta una sola palabra: «¡Perdóname, Señor!»,
para que nos perdone en el acto. Por Él no quedará. Dios quiere la
salvación de todo el género humano, absolutamente de todos.



Pero quiere que queramos, quiere que cooperemos. Y si no
pronunciamos esa palabra de arrepentimiento, rechazando con
verdadero dolor de corazón nuestros propios pecados, estamos
perdidos para toda la eternidad. Cristo lo sentirá mucho, mejor dicho
lo sintió mucho cuando estaba clavado en la cruz. Te estuvo viendo,
pecador, cómo te alejabas de Él protervo y obstinado. ¡Cómo
lloraba, cómo pedía perdón por ti! Pero tropezaba con el decreto
inexorable del Eterno Padre: el respeto a la libertad humana. Él que
quiere salvarse se salva, pero el que se empeñe en condenarse se
condena. Contra la voluntad de Dios, pero precisamente porque Dios
ha dejado en nuestras manos el libre albedrío y tiene un respeto
aterrador, terrible, a nuestra propia libertad. El que quiere salvarse se
salva, pero el que se empeña en condenarse se condena.
¡Cuántos Gestas, cuántos Dimas en el mundo de hoy y a todo lo
largo de los siglos de la Historia!
Cuántos Gestas que están oyendo, mejor dicho, que no están oyendo
este sermón de las Siete Palabras; porque cuando esta noche han
puesto la radio buscando música de baile, al ver que las emisoras
españolas, que tienen un sentido católico tradicional, están
trasmitiendo sermones o los Oficios litúrgicos de Semana Santa, han
sincronizado con una radio extranjera y han organizado un baile y
ríen a carcajada limpia. No están oyendo el sermón, pero aunque lo
oyeran sería igual, porque tienen el corazón endurecido y sólo les
serviría de motivo de burla y escarnio de los misterios más augustos
de nuestra fe. ¡Qué carcajadas lanzarían! «¡Qué cosas dicen los
cristianos!... ¡Dios!... Dios, si existiera, no se preocuparía de
nosotros; pero es que además no existe, ni existe tampoco el
infierno. Me río de todo eso!».
¡Desgraciado!, no sabes lo que dices. ¿Acaso porque lances tu
carcajada volteriana dejará el infierno de existir? Si tú dices ¡no!,
pero Dios dice ¡sí!, será ¡sí! para toda la eternidad.
—«Es que yo no creo».



—¡Y eso qué importa! Las cosas de Dios son como Dios ha querido
que sean, no como se te antojen a ti. Vuelvo a repetírtelo, quiero que
mis palabras se te claven en el alma: si tú dices ¡no!, pero Dios dice
¡sí!, será ¡sí! para toda la eternidad.
Un alma grande, señores, un alma muy de Dios, que murió hace
unos años en olor de santidad y cuyo proceso de beatificación ha
sido ya incoado, dejó escrito en sus apuntes íntimos que Dios
Nuestro Señor le hizo ver en repetidas ocasiones el infierno y oír el
grito de horror que lanza un alma cuando cae para siempre en él. En
el momento en que un alma se precipita en el infierno lanza un grito
espantoso: «¡Maldición!... ¡ Horror!... ¡ Era verdad!... ¡Me
equivoqué!.,. ¡ Para siempre!...» Lo oyó muchas veces esa alma
santa: está incoado su proceso de beatificación.
¿No lo crees? ¿Te ríes? ¡Pobre de ti! Esa carcajada sarcástica tendrá
una resonancia trágica para toda la eternidad en el infierno. ¡Sigue
ahora gozando, sigue ahora riendo! ¡Pobre de ti!... ¡La que te espera
para toda la eternidad!... Eres Gestas, el protervo, el obstinado. Estás
viendo en estos días tantos ejemplos salvadores, respiras el ambiente
cristiano que te rodea por todas partes, oyes las campanas de las
Iglesias, ves a la gente que sale de las funciones litúrgicas,
contemplas las procesiones de Semana Santa, acaso lias oído un
fragmento del sermón... pero tienes el alma dura: eres Gestas, y te
revuelves en medio de tu rabia y de tu desesperación contra ese Dios
que te prohíbe tantas cosas que tienes metidas en el alma: tantas
pasiones, tantas injusticias, tantos atropellos..., ¡eres Gestas! y no te
quieres someter. Has oído el perdón de Cristo, sabes muy bien, como
lo supo aquel infeliz, que basta una sola palabra de arrepentimiento
para obtener plenísimamente el perdón de Jesucristo; y sin embargo,
te vuelves enfurecido contra Él y rechazas su perdón y prefieres
morir impenitente.
Es, señores, el misterio insondable de la libertad humana. ¡Cuántas
cosas vio el mal ladrón desde lo alto de su cruz! Escuchó aquella



palabra sublime de Nuestro Señor Jesucristo: «Perdónalos, porque
no saben lo que hacen». Vio dé qué manera perdonaba a su
compañero toda una vida de crímenes ante una sola expresión de
dolor. Un poquito más tarde vio cómo saltaba la roca del Calvario,
en medio de aquel espantoso terremoto. Vio las tinieblas, y de qué
manera se golpeaba el corazón el Centurión: «¡Verdaderamente Este
era el Hijo de Dios!»; y a pesar de todo ello permanece obstinado y
rebelde. ¡Es el misterio insondable, señores, de la libertad humana,
luchando, forcejeando contra la misericordia de Dios! ¡Cuántos
Gestas se agitan todavía sobre el mundo de hoy!
Pero también —y esta es la contrapartida infinitamente
consoladora— ¡cuántos Dimas, cuántos buenos ladrones que han
sabido arrepentirse a tiempo! Después de tantas injusticias, después
de haber robado tantas cosas, han sabido robar también a la infinita
misericordia de Dios el cielo para toda la eternidad.
¡Cuántos Dimas a través de la Historia, cuántos pecadores que se
han vuelto a Dios y han encontrado a la vez la alegría en su corazón!
En mi vida de misionero ¡cuántas veces se me han
acercado los pecadores después de una misión: «¡Padre, padre, qué

alegría, qué felicidad!», y me han bañado con sus lágrimas mis
manos consagradas de sacerdote de Cristo al encontrar el perdón de
Dios. ¡Qué alegría se apodera de ellos! ¡Cuántos Dimas, cuántos
buenos ladrones que volvían a la casa del Padre, cuántos
arrepentidos!
Tú, pobre pecador que me escuchas, tú podrías ser también uno de
ellos.
—«Pero, Padre, yo he pecado demasiado. ¡Tengo la conciencia
cargada con tantos crímenes! ¡He pisoteado todos los mandamientos
de la Ley de Dios!».
¡Calla! ¡Cállate, que el pecado más grave que has cometido en toda
tu vida es precisamente este que estás cometiendo en estos
momentos al decir: «Soy demasiado pecador; Dios ya no me puede



perdonar». ¡Calla!, que ese es el más grave de todos los pecados que
se pueden cometer.
Óyeme bien: tú, el que has sido un criminal, el que has pisoteado
todos los mandamientos de la Ley de Dios, sin dejarte uno solo por
activa y por pasiva, y con circunstancias agravantes de verdadero
refinamiento; tú que llevas tantos años de crimen y de pecado,
óyeme bien. Si te decides a volver a Dios no tendrás que emprender
una larga caminata: basta un sollozo inmenso que estalle en tu
corazón al decir ¡perdóname, Señor, perdóname! Basta eso. Al
instante Cristo Nuestro Señor te perdonará: «Pronto, el vestido de
boda como al hijo pródigo, arrancadle esos harapos, quitadle las
alpargatas sucias, ponedle el anillo en el dedo y matad el mejor
ternero cebado que tengamos en nuestro establo; porque es preciso
celebrar un gran banquete, ya que este pobre hijo mío estaba muerto
y ha resucitado, le había perdido y le he vuelto a encontrar». ¡Tú
puedes ser un santo en la Iglesia de Dios Nuestro Señor!
¡Ah, señores, cuándo comprenderemos el amor y la misericordia
infinita de Dios! ¡Cuándo entenderemos el Corazón de Cristo, su
infinita compasión y misericordia para con los pobres pecadores!
Señores: si Judas, aquel infame traidor que cometió el pecado más
horrendo que registra la historia de la humanidad entregando con un
beso de traición al Redentor del mundo; el pecador número uno de
toda la humanidad, que a pesar de convivir tanto tiempo con Él no
llegó a comprender el Corazón del divino Maestro; si Judas, digo, se
hubiera arrepentido de su pecado y se presenta en la colina del
Calvario, y cayendo de rodillas delante de la cruz de Cristo lanza
este grito desgarrador: «¡Perdóname, Señor!», Jesucristo no hubiera
pronunciado en la cruz siete palabras, sino ocho. Y la octava palabra,
la que hubiese pronunciado sobre Judas el traidor, hubiera sido ésta:
«Tú serás columna de mi Iglesia, al lado de Pedro y de Juan». Y hoy
veneraríamos en nuestros altares al Apóstol San Judas, el que
entregó a Nuestro Señor.



¡Pecador que me escuchas! Estás a tiempo todavía, ¡estás a tiempo
todavía! Aunque tengas la conciencia cargada con todos los
crímenes imaginables, si le dices de verdad a Jesucristo: «Señor,
perdóname». Cristo te dirá; «Hoy, hoy mismo, al caer de la tarde, al
atardecer de tu vida —porque dice la Sagrada Escritura, señores, que
mil años son ante Dios como el día de ayer que ya pasó, ¡como un
solo día mil años!, de manera que los setenta u ochenta que tenemos
que vivir en este mundo son como unos instantes—, hoy, hoy
mismo, al atardecer de tu vida, estarás conmigo en el paraíso».



TERCERA PALABRA
«MUJER, AHÍ TIENES A TU HIJO..., AHÍ TIENES A TU
MADRE» (JN. 19, 26 27)

No es una escena sentimental inventada por algún poeta cristiano
para conmover a los hombres. No se trata del guión cinematográfico
de una terrible tragedia. Lo dice expresamente el Evangelio: «Stabat
iuxta crucem Iesu Mater eius»: «Estaba junto a la cruz de Jesús, su
Madre». Lo dice expresamente el Evangelio.
¡Pobrecita! Lo ha contemplado todo. Ha visto cómo desnudaban a su
divino Hijo. Ha sentido en su carne virginal el dolor profundo del
divino Mártir cuando le taladraban las manos y los pies para coserlos
al madero de la cruz- Ha escuchado su primera y segunda palabras
llenas de perdón, de amor y de misericordia. Ve que se está
muriendo de sed en medio de espantosos tormentos.

Cuando matan a un corderuelo, apartan a la pobre ovejita para que
no lo contemple, María tiene que estar allí. ¡Tiene que estar allí!
Estaba predestinado por Dios.
¡Qué maravillosa antítesis o paralelismo antitético: Adán-Eva,
Cristo-María! Adán nos perdió a todos con la complicidad de Eva,
Cristo nos salvó a todos, iba a decir, con lá complicidad de la
Santísima Virgen María. Tenía que ser la Corredentora de la
humanidad y lo fue. Por eso permaneció de pie en lo alto de la colina
del Calvario, junto a la cruz de Jesús. Martirio inefable.
Absolutamente indescriptible.
¡Pobrecita! ¡¡Cómo hubiera querido abrazarse a la cruz, para
socorrer a su divino Hijo! Pero la apartaron brutalmente. No la
dejaron acercar.
En nuestro Museo del Prado hay un cuadro magnífico que representa
a San Bernardo indeciso, vacilante. No sabe qué hacer. Tiene delante
un gran Crucifijo y a la Virgen Santísima de los Dolores



contemplándole. El artista ha sabido recoger genialmente el instante
en que San Bernardo no sabe donde mirar, si a Cristo o a la Virgen, a
la Virgen o a Cristo.
Son dos estrofas de una única sinfonía. Son dos episodios de un
mismo drama, del drama redentor. La Santísima Virgen María, la
Corredentora de la humanidad, contemplando el martirio inefable de
Nuestro Señor, mezclando las lágrimas virginales de sus ojos
purísimos a las gotas de sangre que iban corriendo desde lo alto de la
cruz. Son dos aspectos de un mismo y gigantesco drama.

La Virgen María es nuestra Corredentora. Nos salvó juntamente con
Nuestro Señor Jesucristo. Pero ¡a precio de qué dolor!
El martirio de la Santísima Virgen María es incomparablemente más
trágico que el sacrificio que se le pidió al Patriarca Abraham cuando
Dios le ordenó inmolar a su hijo Isaac. Porque el Patriarca Abraham
era el padre, no la madre; y porque el sacrificio que se le pidió fue
solamente intencional: no llegó a consumarse. En el Calvario no es
el padre, sino la Madre, y el sacrificio se está consumando
trágicamente. Y no de un golpe, sino gota a gota. ¡Martirio inefable!
«Oh, vosotros los que cruzáis por los caminos de la vida, mirad y
ved si hay dolor semejante a mi dolor».
No pudo abrazarse a la cruz de Jesús. Estaba prohibido
terminantemente acercarse a la cruz de los ajusticiados, y la
soldadesca seguramente apartaría con un gesto brutal a la Santísima
Virgen si en algún momento quiso intentarlo. Pero estaba cerquita, y
Jesús podía dirigirle la palabra sin levantar demasiado la voz.
Imaginemos la escena, señores. Sería mejor que callásemos, que
rompiésemos a llorar, que nos pusiéramos de rodillas... Pero yo
tengo que reproducir la escena en la forma que pueda, con mi
palabra torpe y vacilante.
Jesús estaría contemplando desde lo alto de la cruz, a través de sus
ojos cargados de sangre, a la Virgen María, imagen viviente del



dolor en su máxima expresión. Allí estaba la Corredentora del
mundo. ¡Cómo se aumentarían los dolores internos de Jesucristo
viendo sufrir a su Madre santísima de manera tan espantosa! Pero El
tenía que permitir aquello. Tenía que permitirlo, porque estaba
decretado por Dios: una primera pareja, Adán y Eva, perdieron al
mundo; una segunda pareja. Cristo y María, tenían que salvarlo.
Tenían que estar allí los dos, y El, obediente a la voluntad de su
Eterno Padre, consentía en el martirio de su Madre santísima; y la
Santísima Virgen María tenía que consentir y aceptar el martirio de
Jesús, su Hijo inocente, para salvarnos a nosotros, los hijos de
traición.
Pero Jesús la tenía muy cerquita, la miraba con inefable dulzura.
¡Cómo sería la última mirada que Nuestro Señor Jesucristo dirigió a
su Madre queridísima! Cosas inefables, señores. Para caer de
rodillas. Para callar. ¡Cómo la miraría!
Y le dijo: «Mujer, ahí tienes a tu hijo...», Y fijándose en Juan, el
discípulo amado: «Ahí tienes a tu Madre».
Esta fue la tercera palabra, la tercera frase que pronunció Nuestro
Señor Jesucristo en la cruz, vamos a explicarla un poco.
El sentido literal, material, tal como suenan las palabras, era
sencillamente éste: un buen hijo que está cumpliendo el cuarto
mandamiento de la Ley de Dios, que nos manda honrar al padre y a
la madre. Sabía que iba a morir dentro de breves momentos, San
José había muerto ya. La Santísima Virgen María no tenía a nadie en
este mundo. Quedaba completamente sola. Y pensando en su Madre,
pensando en el porvenir humano de su Madre, cumpliendo
maravillosamente el cuarto mandamiento de la Ley de Dios,
pensando en Ella como buen Hijo, exclama: «Mujer, ahí tienes a tu
hijo».
¿Por qué le dice «mujer» y no «madre»?.,. Ah, señores, qué
maravilloso episodio. El Evangelio es divino, no sobra ni falta una
sola palabra. ¿Por qué dijo mujer y no madre?



Dos son las interpretaciones principales que se pueden dar, y las dos
son maravillosas.
En primer lugar, para no atormentarla más. ¡Madres que me
escucháis, las que habéis perdido a un hijo en la flor de su juventud!
¿Recordáis? Cuando se os moría por momentos, cuando con los ojos
moribundos os dijo por última vez: «¡Madre!», ¿os acordáis? ¡Cómo
se os grabó en el alma aquella palabra, qué espina tan aguda! La
tenéis todavía clavada en el corazón. La palabra «madre» en un hijo
moribundo es como una puñalada, como una saeta que se clava en el
corazón. Y Jesucristo, para no hacerla padecer más, para no
atormentarla más con esa palabra tan dulce, tan tierna, tan delicada,
para no destrozarle todavía más aquel corazón sangrante, renuncia a
la dulzura de llamarla «Madre», y le dice: «¡Mujer!».
Pero, además, Cristo pronunció esa palabra para ciarnos a entender a
todos que Ella era la «mujer».
En la mañana del Viernes Santo, Poncio Pilato. Procurador romano,
sin saber lo que decía, pero cumpliendo los designios de Dios, señaló
a Jesucristo: «Ecce homo»: ahí tenéis al hombre. ¡AI Hombre! Al
prototipo de la humanidad noble, elevada, santa, sobrenatural. ¡Ahí
tenéis al hombre; al prototipo del hombre!
Y Nuestro Señor Jesucristo, desde lo alto de
la cruz, replica: ¡Ahí tenéis a la mujer! Al prototipo, al ideal más
sublime de la mujer.
María era la mujer predestinada, la mujer por excelencia, anunciada
ya en las primeras páginas del Génesis, el primer libro de la Sagrada
Escritura. Al relatar la escena del paraíso terrenal, cuando Dios se
dirige indignado a la serpiente infernal, que había seducido a
nuestros primeros padres, le dice: «Pondré enemistades entre ti y la
mujer, entre tu linaje y el suyo. El linaje de la mujer aplastará tu
cabeza y tú le pondrás asechanzas a su calcañal».
Era María la mujer anunciada en el libro del Génesis, en la aurora
del mundo, en el primer día de la humanidad. ¡Ahí tenéis a la mujer!



«¡Mujer, ahí tienes a tu hijo!». Juan será tu hijo. Él se encargará de
tu sustento. Yo me voy a mi Padre, pero no te dejaré huérfana en el
mundo. Juan se encargará de ti.
Y dirigiéndose con inefable ternura a Juan:
«Hijo, ahí tienes a tu Madre». Era como decirle:
¡Cuídamela bien..., cuídamela bien..., es mi Madre y también la
tuya!
«¡Hijo, ahí tienes a tu Madre!».
¡Cómo la recibiría San Juan! Aquel joven apóstol, que ya la adoraba
por ser la Madre de Jesús, cuando se sintió dueño de aquel tesoro
que le había dejado en testamento su divino Maestro, ¡cómo la
recibiría junto a su corazón de hijo! ¡Qué perla! ¡Qué joya le dejó
Nuestro Señor en testamento al evangelista San Juan, a su discípulo
amado, al discípulo virgen! La Madre Virgen, para el discípulo
virgen. La pureza encomendada a la pureza.
¡Cómo recibiría San Juan a la Santísima Virgen María, cómo se la
llevaría a su casa, con qué cariño la trataría! ¡Cómo la mimaría, con
una ternura más que filial!
Son cosas inefables... En el cielo lo veremos todo, a mí no me cabe
la menor duda. Porque si el pobre hombre, con su inteligencia tan
limitada, ha sabido inventar una cosa tan magnífica como el cine
sonoro, en tecnicolor y en relieve, que recoge maravillosamente la
realidad y al cabo de un siglo se la puede volver a contemplar como
si estuviera actualmente delante de nosotros, ¡qué cine sonoro, en
tecnicolor y en relieve tendrán los ángeles en el cielo! Lo habrán
recogido todo. ¡El cine, la película de Nuestro Señor Jesucristo,
histórica, la misma, auténtica, la contemplaremos en el cielo!
Pero ¿qué digo? ¿Qué necesidad tendremos de cine cuando sabemos
por la teología católica que la esencia divina es como una pantalla
cinematográfica en la que se refleja todo cuanto sucede en el mundo,
en el presente, en el pretérito y en el futuro? Allí, en los resplandores
de la visión beatífica contemplaremos estas escenas sublimes y



entonces caeremos de rodillas adorando estas cosas que ahora apenas
podemos balbucir con nuestro torpe lenguaje humano. .
¡Como se la llevaría San Juan a su casa, cómo trataría a la Santísima
Virgen Nuestra Señora!

Pero fijaos bien, este no es más que el primer sentido: el sentido
literal, el sentido inmediato, podríamos decir, de esas palabras de
Jesús. Pero todos los exégetas y teólogos católicos están
perfectamente de acuerdo con los Santos Padres al decir que en estas
palabras hay que ver, además de este sentido literal, un sentido
típico, un sentido plenior, como decimos en exégesis católica. El
sentido pleno de esta palabra tiene un alcance mucho más grande.
Un alcance universal, ecuménico, nos abarca absolutamente a todos.
Todos los Santos Padres y expositores sagrados están perfectamente
de acuerdo en decirnos que San Juan era en aquel momento el
representante de toda la humanidad. Nos estaba representando a
todos y a cada uno de nosotros. Y por eso, cuando Cristo Nuestro
Señor dijo a San Juan: «¡Ahí tienes a tu Madre!», nos lo dijo a todos
y a cada uno de nosotros en particular.
No es que Jesucristo en aquel momento constituyera Madre nuestra a
la Virgen María. No, Jesucristo no constituyó a la Virgen Santísima
Madre nuestra en la cumbre del Calvario. Ya lo era desde la casita
de Nazaret. Porque la razón de ser de la maternidad espiritual de la
Santísima Virgen María sobre nosotros no es el hecho de ser la
Corredentora del mundo, sino el hecho de ser la Madre de Dios, la
Madre del Verbo Encarnado. Ella es la Madre de la Cabeza del
Cuerpo Místico. Está revelado por Dios, consta expresamente en la
Sagrada Escritura. Cristo es la Cabeza de un Cuerpo Místico y todos
nosotros somos sus miembros. Y como Ella es Madre de este
organismo viviente, como la cabeza no puede ser arrancada y
separada de los miembros, desde el momento en que es Madre física
según la naturaleza de la Cabeza, tiene que ser también forzosamente



Madre espiritual de todos los miembros que están espiritualmente
unidos a esa Cabeza.
De manera que la maternidad de la Santísima Virgen María sobre
todos nosotros arranca del hecho colosal de ser la Madre de Jesús. Si
no fuera la Madre de Cristo-Cabeza, no sería la Madre de los
miembros, que somos nosotros. Pero como es la Madre de la
Cabeza, tiene que ser también la Madre de todos los miembros.
Madre física de la Cabeza y Madre espiritual de todos sus miembros
porque somos efectivamente los miembros espirituales de Cristo.
¡Maravillosa teología! Jesucristo, en la cumbre del Calvario, no hizo
más que promulgar solemnemente ante la faz del mundo la
maternidad espiritual de María sobre nosotros. Pero no la hizo
entonces Madre nuestra. Ya lo era desde la casita de Nazaret, o si
queréis desde el portal de Belén, cuando alumbró al Hijo de Dios
encarnado, y fue de una manera completa y total la auténtica Madre
de Dios. Desde entonces es nuestra Madre espiritual. Aquí, en el
Calvario, lo proclama solemnemente Cristo para que no olvidáramos
nunca que es la Madre del dolor, la Madre Corredentora de todos los
hijos de los hombres.
La Santísima Virgen María es nuestra Madre, Madre queridísima de
todos nosotros.

¡Qué modelo de Madre la Santísima Virgen María!
Modelo de Madre para Jesús, su divino Hijo,. Yo me imagino
muchas veces en mis ratos de recogimiento y meditación en mi celda
monacal de San Esteban de Salamanca las escenas invernales que
tuvieron lugar en la casita de Nazaret, cuando la Santísima Virgen
María, nuestra dulcísima Madre, se reuniría junto al fuego con San
José y el Niño Jesús. ¡Cuántas cosas se dirían! Una noche en la
casita de Nazaret, ¡qué escena de cielo! Los ángeles estarían
pendientes de aquel espectáculo divino. ¿Qué le diría la Virgen
Santísima al Niño Jesús? ¿Qué le diría a Ella su Hijo Jesús a medida



que se iba haciendo mayorcito, adolescente? ¿Cómo sería Nuestro
Señor Jesucristo a los 18 años, a los 20 años? Sólo la Virgen gozó en
silencio de su divino tesoro. La divinidad asomaba por sus divinos
ojos y sólo María y José lo sabían, ¡Qué de cosas le diría Jesús a la
Santísima Virgen para formar cada vez más, para modelar a su gusto
el Corazón purísimo de la Reina y Soberana de los ángeles!
¡Misterios inefables, de que fue mudo testigo la casita de Nazaret!
Y a su vez ¡qué de cosas le diría la Santísima Virgen al Niño Jesús
cuando le besaba sus manecitas, cuando en el horizonte lejano
entreveía ya la silueta trágica de la cruz!
La Santísima Virgen fue una mártir toda su vida. Pero, modelo
incomparable de madres, supo respetar la voluntad de Dios sobre su
Hijo. La predestinación de Cristo era la de ser el Redentor de la
humanidad; y la Santísima Virgen María aceptó esta terrible
predestinación y subió Ella misma a la cumbre del Calvario sin
pronunciar una sola palabra de queja. No interpuso su corazón de
Madre para impedir los dolores al divino Crucificado. Tenía que ser
así. Lo había dispuesto Dios y María lo aceptó con inefable
resignación.
¡Padres que me escucháis! Cuando Dios Nuestro Señor, en un alarde
de infinita bondad y misericordia ponga sus ojos divinos sobre
vuestra casa y escoja a vuestro hijo para sacerdote, o a vuestra hija
para religiosa; cuando llame a vuestros hijos con esta, vocación
soberana, la más alta que puede darse en este mundo, para escalar
cumbres del sacerdocio católico, o ser esposa de Jesucristo en un
convento de clausura o de vida activa, ¡padres que me escucháis!,
respetad los designios de Dios. Y lejos de oponeros a su vocación, lo
que sería un espantoso pecado, un verdadero crimen que clamaría
venganza al cielo, caed de rodillas y dadle gracias a Dios por esta
inefable misericordia que ha tenido sobre vosotros. Un hijo
sacerdote, una hija religiosa, es lo más grande que puede ocurrirle a
una familia cristiana. Respetad la vocación de vuestros hijos y caed



de rodillas ante Dios en señal de gratitud y de amor.
Y respetad también los designios inescrutables del cielo cuando se
lleve a vuestros hijos en la flor de su juventud. Una muerte
temprana, ¡cómo llega al corazón de una madre! Cuando la muerte le
arranca al hijo querido en la primavera de su vida, ¡qué inmenso
dolor!... Pero, son misterios de Dios, señores. Hemos de caer de
rodillas ante los misterios de Dios.
Esta misma mañana, sin ir más lejos, los periódicos de España han
publicado una noticia que ha llegado al corazón de todos los
españoles. Un jovencito español, en cuyas venas circulaba sangre
real, ha visto tronchados sus quince abriles por un trágico accidente
que le arrebató la vida momentos después de recibir la Sagrada
Comunión en los Oficios del Jueves Santo. Yo me inclino con
respeto ante su cadáver y, sobre todo, ante el corazón destrozado de
su madre. Y aprovechando este milagro que tengo delante, la Radio
Nacional de España, que lleva mi palabra a todos los rincones de la
península, ruego a alguno de los miembros de la colonia española
reunida en Estoril en torno a esa augusta familia entroncada con los
destinos de España, les haga saber —para que les sirva de consuelo y
lenitivo en su dolor— que en estos momentos tienen a su lado las
oraciones, el respeto, el cariño y la simpatía de todos los buenos
españoles.
Y vosotros todos, padres que me escucháis, los que habéis perdido
un hijo en la flor de su juventud, ¡caed de rodillas ante Jesucristo
crucificado y ante la Virgen María de los Dolores y unid vuestro
dolor al suyo, santificándolo, elevándolo al plano sobrenatural!
Adorad los designios de Dios,
Una anécdota final y termino. Fue en la gran guerra europea, la de
1914 a 1918. En un pequeño pueblecito francés, Góurcelette, se
había dado una batalla campal. El campo quedó cubierto de
cadáveres de los soldados de una compañía canadiense que luchó
junto a los aliados. Los enteraron allí mismo, abriendo una zanja.



Terminada la guerra, el párroco de aquella pequeña localidad recibió
una carta firmada por las madres de aquellos soldados canadienses
que estaban allí enterrados. Poco más o menos la carta decía lo
siguiente:
«Reverendo Sr. Cura: Somos las madres de los soldados canadienses
que están enterrados junto a ese pueblecito. Los encomendamos a
vuestras oraciones y a las señoras de Acción Católica» que por ser
madres como nosotras comprenderán nuestro dolor. Solamente os
pedimos una cosa, Sr. Cura: que arranquéis de los trigales que crecen
sobre sus tumbas un manojo de espigas y nos las enviéis a nosotras.
Aquí las volveremos a sembrar, las reproduciremos todos los años; y
con la harina que nos den, fabricaremos nosotras mismas el pan para
la Eucaristía. De esta manera, cuando recibamos la Sagrada
Comunión, recibiremos, a la vez, el sacrificio de nuestro Dios y el
sacrificio de nuestros hijos. —Las madres de los soldados
canadienses».
¡Qué hermosa, qué sublime manera de santificar el dolor!
¡Oh vosotros todos los que sufrís, arrodillaos a los pies de la Virgen
de los Dolores! Esta tercera palabra de Jesús en la cruz nos recuerda
que la Virgen es nuestra Madre. ¡Somos hijos de María, de la Reina
y Soberana de los mártires! Unid vuestro dolor al dolor de la Virgen
Santísima. Y, aunque sea a través del cristal de vuestras lágrimas,
contemplad el cielo, invocad a la Virgen, y Ella calmará vuestro
dolor.
Quiero daros a todos una consigna de vida eterna: ¡Rezad el Santo
Rosario! Plegaria bellísima del hogar cristiano, del castizo hogar
español. Que por desgracia vamos perdiendo las costumbres típicas
del hogar español. Hay que restaurar la devoción del Rosario en
familia. Una familia que todas las noches invoca a la Santísima
Virgen y le dice cincuenta veces: «Ruega por nosotros pecadores,
ahora...», ahora que tanto lo necesitamos, en medio de nuestras
tribulaciones y de nuestras amarguras, de los asaltos del mundo, del



demonio y de la carne, «¡ruega por nosotros ahora!», pero, sobre
todo, «en la hora de la muerte», esa familia, digo, es imposible que
se pierda. No se trata de la afirmación gratuita de un dominico
exaltado, lleno de entusiasmo porque el Rosario arrancó del corazón
de Santo Domingo de Guzmán. No se trata de eso. Se trata de la
teología católica, que nos asegura que la gracia de la perseverancia
final está vinculada infaliblemente a la oración perseverante. ¡Os lo
aseguro terminantemente! Si rezáis el Rosario todos los días
pidiéndole a la Virgen Santísima la gracia de la perseverancia final,
si se la pedís cincuenta veces cada día en las Avemarías del Rosario,
os aseguro terminantemente, no en nombre de la Orden dominicana,
sino en nombre de la teología católica, que tenéis una garantía casi
infalible de eterna salvación. La gracia de la perseverancia final está
vinculada a la oración confiada, humilde y perseverante, y todas
estas condiciones las realiza maravillosamente el Rosario. En honor
de la Santísima Virgen Nuestra Señora, en este día del Viernes
Santo, cuando Cristo en lo alto de la cruz nos acaba de recordar que
es nuestra Madre queridísima, vamos a formular un propósito
inquebrantable. ¡Españoles todos que me escucháis a través de estos
micrófonos de Radio Nacional de España! ¡Todos de rodillas a los
pies de Cristo crucificado! Y con todo el fervor y entusiasmo de
nuestros corazones digámosle de verdad: para honrarte. Señor, en
este día del Viernes Santo en que tanto padeciste por nosotros, te
prometemos solemnemente que en nuestro hogar se rezará todos los
días el Santo Rosario en honor de tu bendita Madre María, que es
también la Madre queridísima de nuestro corazón.



CUARTA PALABRA
«DIOS MIÓ, DIOS MIÓ, POR QUE ME HAS
ABANDONADO» (MT. 27, 46)

Cerca de la hora de nona, o sea, cerca de las tres de la tarde. Nuestro
Señor Jesucristo pronunció la cuarta palabra desde lo alto de la cruz.
Las cuatro últimas palabras las pronunció en pocos instantes, en
contados minutos, muy cerca ya de las tres, a punto de morir.
Dice el Evangelio que a partir de la hora de sexta, o sea, desde las
doce de la mañana, cuando crucificaron a Jesús, densas tinieblas que
se iban haciendo por momentos más espesas envolvieron la cumbre
del Calvario, Diríase que el sol se ocultaba horrorizado para no
presenciar el espantoso crimen del deicidio. Era también —si lo
queremos ver así— un símbolo y una figura de la ceguera del
corazón de aquellos judíos. Y Jesucristo Nuestro Señor, cerca ya de
la hora de nona, lanzó este grito desgarrador: «Dios mío. Dios mío,
por qué me has abandonado». Expresión que señala el momento
culminante del martirio de Nuestro Señor en la cruz y que señala
también uno de los arcanos más inescrutables del misterio de nuestra
redención,
¿Qué significan esas palabras?
Tres son las principales soluciones desde el punto de vista teológico.
PRIMERA SOLUCIÓN. Es muy fácil y muy sencilla. Jesucristo
Nuestro Señor comenzó a recitar en voz alta él salmo 21, que
empieza precisamente con estas palabras: «Dios mío. Dios mío, por
qué me has abandonado», y continuó después recitando todo el
salmo en voz baja.
La inmensa mayoría de los judíos sabían el salterio completo de
memoria. Y en ese salmo, que es netamente mesiánico, el profeta,
muchos siglos antes de que ocurriese la escena del Calvario, describe
maravillosamente, como en una película anticipada, todo lo que



estaba ocurriendo entonces.
En ese salmo se anuncian proféticamente los tormentos de Cristo
clavado en la cruz:

«Todos los que pasan delante de mí se burlan y mueven sus
cabezas y dicen: ¡Sálvele Dios, sálvele Yahvé, pues dice que
le es grato..,»
«Soy un gusano y no un hombre, soy el deshecho de la plebe,
me desprecian todos».
«Abren sus -bocas contra mí, cual león rapaz y rugiente».
«Tengo mi lengua pegada al paladar, me rodea una turba de
facinerosos».
«Han taladrado mis manos y mis pies y se pueden contar todos
mis huesos».
«Se han repartido mis vestiduras y echan suertes sobre mi
túnica».

Señores, todo eso se estaba cumpliendo entonces al pie de la letra, en
lo alto del Calvario. Todo estaba maravillosamente anunciado en el
salmo mesiánico. Y Nuestro Señor Jesucristo, con infinita
delicadeza, después de haber afirmado delante del pueblo y de los
jefes de la Sinagoga que era Hijo de Dios, ahora en lo alto de la cruz
va recitando lentamente el salmo 21 para decirles una vez más a los
judíos: «¿Pero no veis que se está cumpliendo al pie de la letra todo
lo que dice el salino de mí? Y fue recorriendo poco a poco todo el
salmo mesiánico para que cayeran en la cuenta de que era Él el
Redentor, el Mesías anunciado por los Profetas.
Una solución sencillísima que explica perfectamente el sentido
misterioso de esas palabras.

Pero hay otra segunda todavía.
SEGUNDA SOLUCIÓN. Santo Tomás de Aquino, el príncipe de la



Teología católica, en ese maravilloso alcázar de la Teología que se
llama la Suma Teológica, da una explicación también sencillísima,
naturalísima, con sólo añadir una palabra a esa expresión misteriosa
de Nuestro Señor en la cruz.
El sentido, según Santo Tomás de Aquino, sería el siguiente: «Dios
mío. Dios mío, ¿por qué me has abandonado en manos de mis
enemigos?, ¿por qué has permitido que me claven en la cruz?» Nada
más. No hay más misterios.
Y esto no lo diría Cristo en son de queja, sino sólo para que nosotros
cayéramos en la cuenta de los sufrimientos inefables que estaba
padeciendo en la cruz. Porque sería una espantosa blasfemia, una
herejía monstruosa decir que Nuestro Señor Jesucristo, que tenía en
sus manos el poder de Dios, hizo un milagro para no sufrir sus
propios tormentos, y estaba representando una comedia y una farsa
en lo alto de la cruz. Esto sería una espantosa y satánica blasfemia.
Nuestro Señor Jesucristo sufrió con una sinceridad enorme. Hizo
milagros inmensos para socorrer las necesidades de los demás, pero
jamás hizo un solo milagro en beneficio propio. Estaba sufriendo un
tormento espantoso y una terrible tortura; y en prueba de ello y para
que no nos cupiere la menor duda, lanzó esta dolorosa exclamación:
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has entregado en manos de mis
verdugos que me atormenta de esta manera?».

Este sería el sentido, según Santo Tomás de Aquino.
TERCERA SOLUCIÓN. Pero hay otra tercera solución,
profundamente teológica, que voy a exponer a continuación. No
sabemos cuál de las tres soluciones es la verdadera. Cualquiera de
las tres podría serlo, ya que todas ellas resuelven perfectamente el
problema. Pero acaso la más profunda, la de más envergadura
teológica, es la tercera que os voy a explicar.
Es dogma de fe católica, como todos sabemos, que Nuestro Señor
Jesucristo quiso salir, voluntariamente, fiador y responsable ante su



Eterno Padre por todos los pecados del mundo.
El fiador, cuando da su firma como garantía de una persona de quien
sale responsable no debe nada a nadie. Pero si aquel a quien respalda
con su firma resulta insolvente, tiene que pagar la deuda ajena. Tiene
que pagarla él, porque ha salido fiador, ha dado su firma.
Este es el caso de Nuestro Señor Jesucristo. La humanidad era
insolvente ante la justicia infinita de Dios. Habíamos cometido un
crimen de lesa majestad divina. Y, al menos en razón de la distancia
infinita que hay de nosotros a Dios, no podíamos rellenar aquel
abismo insondable que el pecado había abierto entre Dios y los
hombres. La humanidad entera, puesta de rodillas, era insuficiente
para salvar aquel abismo. Éramos insolventes. No podíamos
rescatarnos a nosotros mismos de las garras del infierno. Pero
Nuestro Señor Jesucristo, al juntar bajo una sola personalidad divina
las dos naturalezas, divina y humana, en cuanto hombre podía
representarnos a todos nosotros, y en cuanto Dios sus actos tenían un
valor infinito. Únicamente Él podía rellenar aquel abismo insondable
con una superabundancia infinita.
Cristo salió voluntariamente fiador de la humanidad caída. Y el
Eterno Padre, viendo a su divino Hijo, que personalmente era la
inocencia misma y la santidad infinita, pero que quiso revestirse
voluntariamente de la lepra y los harapos del hombre pecador,
descargó sobre Él el peso infinito de su justicia vindicativa. Y, no en
cuanto Hijo de Dios, porque esto sería contradictorio —Dios no
puede abandonar a Dios—; ni siquiera en cuanto hombre, ya que la
humanidad de Cristo está hipostáticamente unida a la divinidad del
Verbo formando una sola persona con Él, y, aún en cuanto hombre.
Cristo posee una santidad infinita; si no única y exclusivamente en
cuanto representante de toda la humanidad pecadora, en cuanto
revestido de la lepra de todos nuestros pecados, la justicia infinita se
descargó con fiero ímpetu sobre Él y le hizo experimentar el
espantoso desamparo que merecía, no Cristo, sino toda la humanidad



pecadora. Y entonces fue cuando lanzó aquel grito desgarrador:
«¡Dios mío, Dios mío, por qué me has abandonado!».
Fijaos bien. No dice Padre mío, como dijo en la primera palabra y
como dirá inmediatamente después en la séptima. No dice «Padre»,
sino «Dios mío». No habla ahora en plan de hijo. Ahora habla en
plan de pecador, de representante de todos los pecadores del mundo.
Y por eso no emplea el dulce nombre de Padre, sino una expresión
llena de respeto y adoración: «Dios mío».
Ahí tenéis la tercera solución, profundamente teológica, de esta
misteriosa palabra»

* * *
¡Pecador que me escuchas! Esta cuarta palabra de Jesucristo en la
cruz encierra profundas enseñanzas para todos los que somos
pecadores.
Reflexionemos unos instantes. En todo pecado pueden distinguirse
dos aspectos: lo que llamamos en teología conversión a las criaturas,
es decir, el abrazarse con un placer ilícito, prohibido por Dios; y lo
que llamamos la aversión a Dios, el separarse de Dios
voluntariamente, al conculcar a sabiendas su divina Ley.
Dos aspectos: un placer prohibido, que es lo que busca el pecador
alucinado, al creer atolondradamente que encontrará en él la
felicidad que ansia; y este apartarse de Dios, que es una
consecuencia inevitable de esa tremenda equivocación.
Jesucristo tuvo que expiar en lo alto de la cruz estos dos aspectos del
pecado. Y por los placeres ilícitos que se han permitido y se
permitirán los hombres contra la Ley de Dios, tuvo que experimentar
dolores inefables, infinitamente superiores a todos los que han
sufrido en este mundo los hombres más desgraciados. El que más ha
sufrido en este mundo fue, sin duda alguna, Nuestro Señor
Jesucristo. Porque Dios sabe hacer maravillosamente las cosas y
cuando intenta algún fin sabe disponer los mejores medios para
conseguir ese fin. Y como dispuso que Nuestro Señor Jesucristo



redimiese al mundo desde lo alto de la cruz, le dotó de una
sensibilidad exquisita para el dolor, incomparablemente más aguda
que la de todos los hijos de los hombres. De manera que Nuestro
Señor Jesucristo, para expiar los placeres de los hombres, tuvo que
sufrir dolores inefables, tormentos de los cuales no podemos
nosotros formarnos la menor idea.
Pero además tenía que expiar también la aversión a Dios, segundo y
principal aspecto del pecado. El pecador, al pecar, se separa, esto es,
abandona voluntariamente a Dios. Es muy justo y equitativo que
cuando suene la hora de la justicia estricta. Dios se separe o
abandone al pecador. He ahí el espantoso tormento que tuvo que
sufrir Jesucristo en cuanto representante de toda la humanidad
pecadora.
¡Pecador que me escuchas! Cuando te entregas al pecado ¡cómo ríes,
cómo gozas, cómo te diviertes, con qué refinamiento saboreas aquel
placer pecaminoso! Pero no te das cuenta de que te has apartado de
Dios, de que te has quedado huérfano, de que te acabas de jugar un
tesoro rigurosamente infinito. ¡Ah!, si te arrepientes de todo corazón
en seguida, todavía estás a tiempo de obtener el perdón de Dios; pero
si la muerte te sorprende en medio de tus orgías y placeres... ¡la que
te espera para toda la eternidad!
Señores, en una ciudad no muy grande de España —me lo contaba
hace poco un médico que tuvo que intervenir personalmente en este
asunto— han ocurrido recientemente dos casos de fallecimiento
repentino, instantáneo, por rotura del ventrículo del corazón, en una
casa de mala nota, en el momento mismo de entregarse al pecado.
Aquellos infelices se disponían a gozar de espaldas a Dios y...
¡cadáver! Dos casos: rotura de ventrículo del corazón, muerte
instantánea. ¡Desgraciados! Saborearon un momento de placer en
este mundo y descendieron inmediatamente al infierno para sufrir
allí el castigo de los dos aspectos del pecado: separación de Dios y
tormentos espantosos para toda la eternidad.



Importa muy poco, señores, la carcajada del incrédulo:
—«¡Yo no creo en el infierno!».
¡Qué más da que no creas! Si tú no crees en el infierno pero el
infierno existe, ¿dejará de existir, acaso, porque tú te empeñes en
decir que no? Fíjate bien: es Cristo, que es la suma Verdad, es Cristo
que está pronunciando el sermón de las Siete Palabras quien nos ha
dicho catorce veces en el Evangelio que el infierno existe y hay en él
un fuego cuya verdadera naturaleza todavía no han podido precisar
los teólogos, pero se trata ciertamente de un fuego real, no
metafórico, ni simbólico. No es una idea, no es una semejanza
imaginativa que se forma en la inteligencia o imaginación del
condenado. Es un fuego real, un tormento físico que atormenta ya
desde ahora las almas de los condenados de una manera misteriosa y
atormentará también sus cuerpos después de la resurrección de la
carne.
«¡No lo creo!».

¡Qué más da! A pesar de tus burlas existe el infierno y en castigo de
los placeres de los pecados cometidos en este mundo hay allí un
fuego real, no metafórico, que atormentará a los condenados para
toda la eternidad.
Pero esto, en fin de cuentas, sería lo de menos. Lo verdaderamente
espantoso del infierno no es el primer aspecto, sino el segundo; es el
desamparo de Dios, es aquel grito horrísono que lanzan las almas
cuando caen en el infierno: «¡Maldición! ¡Me he equivocado!
¡Separado de Dios para toda la eternidad!».
Ya oigo otra vez la carcajada del incrédulo: «¡Ah! ¿De manera que
lo peor en el infierno es estar separado de Dios? Pues entonces ya no
tengo inconveniente en condenarme; porque en este mundo he
prescindido de Dios y no me ha hecho falta para nada,
absolutamente para nada. Tampoco me hará falta en el infierno».
¡Desgraciado! No sabes lo que dices. Mira: te gusta la belleza,



¿verdad? Por eso pecas tanto, sobre todo cuando se te presenta en
forma de mujer....
¿Te gusta el dinero, verdad? Por eso robas tanto, porque hay muchas
maneras de robar sin que nadie se dé cuenta y sin perder la fama de
hombre honrado.
Te gustaría el aplauso, la gloria, que hablasen de ti los periódicos,
salir en la pantalla cinematográfica como hombre famoso, como una
figura mundial, ¿no es verdad?
Pues óyeme: a la hora de la muerte, cuando pierdas de vista las cosas
de este mundo y ante los ojos atónitos de tu alma aparezcan los
panoramas infinitos del más allá, contemplarás delante de ti un mar
inmenso, sin fondo ni riberas. Y verás clarísimamente que allí está
concentrado, en grado supremo e infinito, todo cuanto hay de belleza
y de gloria y de riqueza, y de placer y de honores y de aplausos...
Todo cuanto podría saciarte plenamente, exhaustivamente, el
corazón. Y cuando con una sed de perro rabioso trates de arrojarte a
aquel estanque de placeres, a aquel océano de alegrías inenarrables
que te harían infinitamente feliz, sentirás una mano vigorosa que te
lo impide, al mismo tiempo que te dice: «¡Apártate de Mí, maldito!
¡Al fuego eterno!». Y entonces lanzarás un grito horrísono: «¡Dios
mío. Dios mío, por qué me has abandonado!». Pero entonces, por
desgracia, será ya demasiado tarde.
Fíjate bien, infeliz. Ahora te basta caer de rodillas como el buen
ladrón y decirle: ¡Señor, perdóname! Pero como la muerte te
sorprenda en tu soberbia y obstinación, si te mueres aferrado a tu
pecado, aunque hayas sido el hombre más famoso del mundo —es
inútil que te rías— ¡descenderás al infierno para toda la eternidad!

* * *
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?».
Gracias, Jesús mío. Gracias por haber pronunciado esa palabra.
Gracias por haber padecido por mí ese tormento espantoso de tu



desamparo. Si no lo hubieras sufrido tú, si tú no hubieras sentido el
desamparo de tu Eterno Padre, hubiera tenido que sentirlo yo
eternamente en el infierno. ¡Muchas gracias, Jesús mío! Te
agradezco en el alma esta cuarta palabra. Has querido sufrir tú este
desamparo para que no quede yo desamparado para toda la
eternidad.
Y ahora, a los pies de este maravilloso crucifijo, de esta escultura de
Alonso de Mena que está representando precisamente la cuarta
palabra; en esta Iglesia parroquial de San José, de Madrid, ante el
Santísimo Cristo del Desamparo, en el que un gran artista español ha
sabido plasmar una maravillosa expresión de dolor, te suplico, Jesús
mío, para mí y para todos mis oyentes, que no nos desampares
durante la vida, y sobre todo a la hora de la muerte. ¡No nos
desampares a la hora de la muerte! Olvídate, Señor, de mis pecados,
Y en virtud de la amargura infinita de tu desamparo... ¡Señor!...

a la hora de mi muerte llámame
y mándame ir a Ti
para que con tus ángeles y santos te alabe
por los siglos de los siglos. Amén.



QUINTA PALABRA «TENGO SED» (JN. 19, 26)

Momentos después de pronunciar el divino Mártir del Calvario su
cuarta palabra, desgarradora, abrió de nuevo sus labios divinos para
decir: «Tengo sed».

Era muy natural. Cuando se pierde la sangre —¡qué bien lo saben los
soldados que caen en el campo de batalla!—, cuando se pierde
sangre se experimenta en seguida el tormento de la sed. El agua, que
forma parte de la célula en proporción del sesenta al setenta por
ciento, cuando se pierde sangre pasa por osmosis al torrente
circulatorio para hidratar el plasma sanguíneo. Esto produce,
naturalmente, la deshidratación de los tejidos y en seguida se
experimenta el fenómeno cenestésico de la sed. Tienen mucha sed
los heridos al perder la sangre.
Era muy natural que Jesucristo tuviera una sed ardiente. Sed de agua,
sed fisiológica. El sudor de sangre en Getsemaní, las terribles
torturas y la pérdida de sangre de la flagelación, de la coronación de
espinas, de la cruz a cuestas y de la crucifixión. En lo alto de la cruz
iba perdiendo gota a gota la sangre divina de sus venas.
Probablemente hacia las tres de la tarde, tanto Nuestro Señor
Jesucristo como los dos ladrones que estaban crucificados, el uno a
su derecha y el otro a su izquierda, tenían cuarenta grados de fiebre.
Sed ardiente, ¡Un poquito de agua, tengo sed!
¡Pobre Jesús! Nadie le socorrerá. Tendrá que morir de sed. No tendrá
una cariñosa monjita enfermera que le refresque los labios ardientes
en aquellos últimos momentos.
Delante de Él tenía a la Virgen Santísima, pero la pobrecita no podía
hacer absolutamente nada.
Al pajarillo no le falta nunca un charquito de agua donde apagar su



sed. Hasta la florecilla en primavera, por la mañana, recibe la caricia
fresca de una gotita de rocío. Pero Nuestro Señor Jesucristo, el
Creador del mundo, el que había creado aquellos ríos del paraíso
terrenal, el que mandó a Moisés herir con su vara una roca de la que
brotó una fuente de agua clara y cristalina, no tendrá ni una sola gota
de agua donde apagar su ardiente sed. ¡Se morirá de sed!
Uno de aquellos soldados, al escuchar esta palabra, mojó una
esponja en el jarro de posea —era la bebida que tenían ellos para
refrescarse: un poco de agua mezclada con vinagre, nada más— y la
acercó con su lanza a la boca del divino Mártir debió aumentarle
todavía más su sed. Pero lo gustó un poquito, con finura, con
agradecimiento...
Jesucristo tenía una sed inmensa de agua natural. Pero Él, el divino
Mártir, el divino Paciente, que no se quejó absolutamente de nada en
medio de aquellos tormentos inefables de la flagelación, de la
coronación de espinas y de la crucifixión; Jesucristo, que no abrió
sus labios para musitar una sola queja, no se hubiera quejado
tampoco de la sed material si no hubiera querido decirnos algo
misterioso si detrás de ese sentido literal no hubiera un sentido
figurado, un sentido alegórico, para decirnos algo más alto y más
sublime todavía, con ser tan santa y adorable la sed material de
Nuestro Señor Jesucristo.
Toda la tradición católica está de acuerdo en decirnos que, además
de la sed material, tenía una sed espiritual verdaderamente
devoradora. Nuestro Señor Jesucristo, en esta palabra, alargando su
mano de mendigo, nos pedía un poquito de amor, un poquito de
correspondencia a su infinita generosidad. En esta palabra se nos
presenta como divino mendigo del amor del pobre corazón humano.
Jesucristo, desde lo alto de la cruz, estaba contemplando el
panorama de toda la humanidad. En virtud de su ciencia divina, para
Él no había pretérito ni futuro, sino un presente siempre actual. Con
su ciencia divina nos tenía presentes a todos, a cada uno en



particular. Y veía claramente las almas consoladoras de su divino
Corazón, las que apagarían su sed ardiente, las que se entregarían a
Él como almas víctimas para que pudiera triturarlas, para que
pudiera destrozarlas y de esa manera asociarlas al misterio redentor
y salvarle muchas almas.
¡Cuántas monjitas de clausura, cuántas almas grandes entregadas
totalmente a Dios y sufriendo con la sonrisa en los labios
persecuciones, calumnias, enfermedades, maledicencias,
incomprensiones de todas clases, dolores y tormentos inefables! Son
las almas víctimas, las almas consoladoras del Corazón de Cristo.
Veía a Teresa de Jesús en éxtasis, a Santa Catalina de Sena con las
llagas en los pies, en las manos y en ej cora?,ón. Veía a San Pablo
con aquel ímpetu apostólico que arrolló al mundo entero. Veía a
todos los apóstoles a través de todos los siglos. Veía a las almas
consoladoras de su Corazón, las que le daban un poquito de agua y
le consolaban en su amargura. Pero veía también a tantos millones
de almas seducidas por el mundo, el demonio y la carne corriendo
desenfrenadamente tras los placeres de este mundo, charquitos
sucios de aguas pestilentes que no sacian el corazón humano sino
que le aumentan más y más su hambre devoradora de felicidad,
¡Pobres hombres! El hombre es un sediento de felicidad. Cristo veía
a todos los hombres del mundo que han sido, son y serán hasta el fin
de los siglos. Nos veía individualmente a todos.
Y a pesar de las diferencias de raza, clima, época y educación, en
todos veía un denominador común, un fondo común en nuestras
almas: un hambre y una sed devoradora de felicidad.
El hombre es un sediento de felicidad. ¡Nos la ha puesto el mismo
Dios en el corazón! Somos sedientos de felicidad, Pero ¡cuánta
gente, en qué proporción tan aterradora, equivoca el camino y va a
beber esa felicidad en los charcos sucios del mundo, del demonio y
de la carne!
Y lejos de apagarla sienten que les quema las entrañas una sed



inextinguible, cada vez más devoradora.
Pecador que me escuchas. ¡Pobrecito! ¿Pero no lo sabes por
experiencia? Aquella noche el barrio chino, cuando lanzabas
aquellas carcajaditas de enano en medio de aquella orgía, parecía
que eras feliz, parecía que eras dichoso, parecía que habías
encontrado la suprema felicidad. ¡Pobrecito! Y después encontraste
que aquello era un charco sucio, que no te llenó el corazón. El
corazón lo tenías vacío y después se te llenó de remordimientos, y
¡pobre de ti si no llegaste a sentir los remordimientos!
¡Pobre hombre sediento de felicidad! Buscando siempre apagar la
sed que te devora y no lográndolo casi nunca, porque casi siempre
equivocas el verdadero camino que conduce a ella.
Los verdaderos amantes del Corazón de Jesús: ¡esos sí que aciertan!
Van a buscar el agua de la felicidad en la fuente limpia y cristalina
de donde brota, que es el Corazón de Cristo: ¡éstos sí que aciertan!
Porque solamente en Dios está la verdadera felicidad, y esto lo
enseña la simple filosofía, señores. Es una tesis de ética, de filosofía
natural, de moral natural: puede demostrarse como dos y dos son
cuatro. Porque el hombre no quiere ser feliz una temporada, no se
resigna a serlo por un plazo más o menos largo; quiere ser feliz para
siempre; y no de una manera relativa y hasta cierto punto, sino de
una manera total y sanativa. ¡Ah!, ¿de manera que aspira en su
corazón a una felicidad total, saciativa y para siempre? Pues esto es
imposible encontrarlo en las criaturas, que son de suyo imperfectas,
limitadas y caducas; esto solamente se encuentra en Dios. Y no en el
tiempo, sino en la eternidad. Lo enseña hasta la simple filosofía.
Pero la inmensa mayoría de los hombres no lo entienden y corren
con desenfreno detrás del mundo, del demonio y de la carne.
¡Pobrecitos! No saben lo que hacen. Han equivocado el camino, Son
sedientos de Dios, sin saberlo ni sospecharlo.
Venid a Jesucristo todos los sedientos de felicidad. Venid a aquél
que dijo un día, paseando en el pórtico del templo de Jerusalén; «Si



alguien tiene sed, venga a Mí y beba». Venid a aquél que en una
mañana de primavera, cuando, sudoroso y cansado por el largo
caminar se sentó sobre el brocal del pozo de Jacob, le dijo a la mujer
samaritana: « Mujer, dame de beber». Y cuando la mujer le dice:
«¿Pero cómo tú siendo judío me pides de beber a mí, que soy mujer
samaritana? ¿No sabes que entre samaritanos y judíos no hay trato
alguno?» Cristo le responde: «Si conocieras el don de Dios y quién
es el que te pide a ti agua para beber, tú se la pedirías a Él y Él te
daría un agua limpia y cristalina que salta hasta la vida eterna».
¡Pobre hombre sediento de felicidad! Ven a Jesucristo, que Él te dará
ese agua limpia que tú buscas, hasta la plena saciedad de tu corazón.
¡No serás feliz en otra parte, es inútil que lo intentes!
Tú, el marido infiel que a espaldas de tu legítima mujer le tienes
puesto un piso a aquella mujer infame, ¡no eres feliz, ni lo serás
nunca hasta que rompas con esa amistad criminal! El remordimiento
te corroe las entrañas... ¡No eres feliz!...
Y lo mismo tengo que decirle a cualquiera que pretenda ser dichoso
lejos de Cristo por los caminos del pecado. ¡No serás feliz!
Venid a Cristo todos los sedientos de felicidad.
¡Ah!, pero para que Cristo nos sacie esa sed devoradora de felicidad
que atormenta nuestro propio corazón, es preciso que le demos
nosotros a Él un poquito de agua para apagar su sed. Porque Cristo
tiene sed de agua, pero sobre todo tiene sed de amor y nos pide a
cada uno de nosotros una limosna caliente, la limosna de nuestro
corazón: «Dame, hijo mío, tu corazón». A cambio de la felicidad
Cristo nos pide nuestro amor.
¡Muchacho que me escuchas! ¡Pobrecito! Cristo te pide un poquito
de agua. Cuando tus pasiones rujan, cuando tu sangre juvenil te esté
hirviendo en las venas, cuando te parezca que ya no puedes más,
¡fíjate en el Crucifijo! Fíjate cómo te está diciendo, ¡te lo está
diciendo a ti!: «¡Dame un poquito de agua, que tengo mucha sed!
¡Un poquito de pureza!... ¡Sé valiente, sé hombre!». Y aunque tus



pasiones rujan, ¡un poquito de agua para Jesús, que te la pide desde
lo alto de la cruz!
Y tú, pobre muchacha, óyeme bien, que no voy a echar rayos y
centellas contra ti. Estamos en la noche del Viernes Santo, en la
noche del perdón y la misericordia, no te voy a tratar con dureza.
Esta noche te voy a hablar con dulzura. Óyeme, pobrecita. La que
vas elegantísimamente desnuda al baile, la que eres la reina de la
fiesta. Todo el mundo te mira, todo el mundo habla de ti, ¡qué
hermosa, qué bella! Todo el mundo te aplaude, sales en los
periódicos, eres una estrella de la pantalla cinematográfica.
¡Pobrecita! ¡Si eres menos mala de lo que pareces! Eres una pobre
criatura equivocada. Te parece que en todo eso encontrarás el agua
de la felicidad y, naturalmente, te lanzas como loca en pos de ella.

¿Pero no sabes por experiencia que no encuentras jamás la verdadera
felicidad? Óyeme. Jesús te pide un poquito de agua de pureza y de
amor y é1 te dará con divina sobreabundancia el agua limpia y
cristalina de la verdadera felicidad... ¡Rompe para siempre esos
trajes provocativos! ¡Acaba para siempre con tu vida de escándalos y
de pecados! ¡Mira que andas por el mundo con una pistola
asesinando almas, que es mucho más grave que asesinar los cuerpos!
¡Pobrecita! ¡Un poquito de agua! Jesús te lo pide desde la cruz. Y te
va en ello tu propia y verdadera felicidad.
Y tú, padre de familia, el que tasas la natalidad porque no quieres
tantos hijos, porque te resultan demasiado incómodos; tú, que estás
pisoteando la Ley de Dios sin escrúpulo ni remordimiento. Mira que
eso no se puede hacer; mira que por querer pasar unos pocos años de
vida que te quedan en este mundo un poquitín menos incómodo sin
tantos hijos, te vas a condenar después para toda la eternidad.
¡Todavía estás a tiempo! Estás haciendo un mal negocio. ¡Dale
un poquito de agua a Jesús, que. te lo pide desde la cruz! Cumple tus
deberes de esposo, tus deberes de padre, cueste lo que cueste,



aunque te resulte duro; te lo pide Jesús desde lo alto de la cruz.
Y tú, comerciante, industrial, hombre de negocios, que estás
ganando demasiado dinero y demasiado aprisa, conculcando los
fueros de la justicia y de la honradez. Fíjate bien: restitución o
condenación. A la hora de la muerte ¡qué amargura si te has
enriquecido demasiado, si tienes muchos millones que tú no vas a
disfrutar, pero que pesan sobre tu conciencia como un peso horrible
por haberlos adquirido injustamente! Estás a tiempo todavía.
¡Restituye, restituye sin excusas absurdas! A tiempo estás todavía de
salvar tu alma y de darle un poquito de agua a Jesús, que te la pide
para hacerte feliz eternamente.
Y tú, rico, aunque tus riquezas sean legítimas y nada te remuerda la
conciencia. Acuérdate de que un vaso de agua fría dado en nombre
de Cristo no quedará sin recompensa. La limosna generosa y
espléndida. ¡Acuérdate de los pobres, que son los predilectos de
Jesús! Hay muchos ricos que se afanan en hacerse millonarios en
este mundo para setenta u ochenta años, y no se dan cuenta de que
pudieran ser millonarios y banqueros para toda la eternidad con la
limosna generosa y espléndida. ¡Pon dinero a rédito en los bancos
del cielo, entregándoselo a los pobres, y de esta manera darás un
poquito de agua a Jesús moribundo y Él te dará la vida eterna!
Y tú, gobernante: justicia y caridad, rectitud intachable,
cumplimiento de las leyes —tú el primero, delante con el ejemplo—
y exactitud en hacerlas cumplir a los demás. ¡Que tienes obligación,
que Dios te pedirá cuenta! Dentro de unos años, quizá de pocos días,
vas a comparecer delante de Él con las manos vacías por no haberte
inspirado en los principios cristianos ni haberlos inculcado a tus
súbditos, a tus subordinados. ¡Autoridades!, cumplimiento íntegro de
la Ley de Dios. De esta manera daréis un poquito de agua a Jesús,
que os la pide desde su cruz. Y vosotros, obreros, los predilectos de
Cristo. Pobres obreros, ¡cómo os han engañado! ¡Cómo os han
engañado haciéndoos creer que Cristo es vuestro enemigo, que la



Iglesia es enemiga del obrero! Señores, Cristo, el obrero de Nazaret,
el que tenía, no las manos finas del señorito, sino las manos ásperas
del trabajador manual; el carpintero de Nazaret, el que predicó el
amor a la pobreza, el que llamó bienaventurados a los pobres, a los
desgraciados, a los perseguidos en este mundo. ¡Cristo enemigo de
los obreros! Es ya el colmo de la desvergüenza y del cinismo en la
calumnia. Y si se os dice que no es Cristo sino la Iglesia la enemiga
del obrero, escuchad la doctrina social de la Iglesia: participación en
los beneficios de la Empresa, salario familiar, trato humano, de
verdaderos hermanos los unos con los otros, los patronos con sus
obreros y los obreros con su patronos. Esta es la magnífica doctrina
de Cristo, la doctrina social de la Iglesia. ¡Cómo te han engañado,
pobre obrero! Te han hecho creer que la Iglesia tenía la culpa de
todo. ¡Te han engañado, te han envenenado!... Pobrecito obrero,
Cristo, desde lo alto de la cruz, te pide un poquito de agua. ¡Vuélvete
a Cristo, que serás recibido con los brazos abiertos, que eres el
predilecto de su Corazón! Obrero, ¡vuélvete a Jesús en esta noche
del Viernes Santo! Te está pidiendo un poquito de agua; y a cambio
de ella te promete y te dará la verdadera felicidad.
Y nosotros, los sacerdotes de Cristo: espíritu de sacrificio, espíritu
de abnegación. Lancémonos con todas nuestras fuerzas a la
conquista de las almas para que vayan al cielo, para que nadie se
condene. Aunque tengamos que dejar jirones de nuestro propia vida
en cada una .de nuestras empresas apostólicas, aunque tengamos que
morir prematuramente. ¡De día y de noche, como el buen pastor, en
busca de las ovejas extraviadas !
Y a todos los que me escucháis, sacerdotes o seglares, hombres o
mujeres, ricos o pobres, jóvenes o ancianos, a todos, en nombre del
divino Mártir, os pido una limosna: ¡Agua! ¡Un poquito de agua para
Jesús, que se nos muere de sed!



SEXTA PALABRA
«TODO SE HA CONSUMADO, TODO ESTA CUMPLIDO»
(JN. 19, 30)

Instantes después de pronunciar su quinta palabra, el divino
Crucificado pronunció la sexta: «Todo se ha consumado, todo está
cumplido».
Con su ciencia divina, y hasta con su ciencia humana, fue
recorriendo todo el conjunto de las profecías del Antiguo
Testamento y vio que estaba todo maravillosamente cumplido. No
faltaba ni un solo detalle.
E1 Profeta Isaías había profetizado que nacería de una Madre
Virgen. Y delante de Él estaba la Santísima Virgen María, la
Inmaculada, la Reina y Soberana de las vírgenes.
El Profeta Miqueas había dicho que nacería en Belén de Judá. Y en
Belén de Judá, en el portal de Belén, nació el Niño Jesús.
En el salmo 71 estaba profetizado que los Reyes vendrían a adorarle:
«Reges Tharsis et insulae munera offerent...» y los Reyes Magos se
presentaron en Belén y le adoraron y le hicieron presentes de oro,
incienso y mirra como estaba profetizado en el salmo.
El Profeta Oseas anunció que el Mesías vendría de Egipto. Y estalla
la persecución de Herodes y el Niño Jesús tiene que huir a Egipto, y
la profecía que se cumple al píe de la letra, como estaba anunciada.
«Y será llamado Nazareno», Y los primeros 30 años de su vida los
vivió Jesucristo en la casita de Nazaret: «Será llamado Nazareno».
«Y saldrá la voz del que clama en el desierto y le preparará los
caminos». Y el Precursor, Juan el Bautista, se presentó delante de
todo el pueblo diciendo: «Yo soy la voz del que clama en el desierto:
preparad los caminos del Señor». Al pie de la letra. Se había



cumplido.
Estaba profetizado que entraría triunfante en Jerusalén sobre un
pobre borriquillo. Y cinco días antes, el domingo de Ramos, entró
triunfante en Jerusalén, sobre un pobre borriquillo.
Estaba profetizado que sería vendido por treinta monedas de plata. Y
en el pavimento del templo estaban todavía las treinta monedas de
plata, precio sacrílego de la traición, arrojadas por el traidor Judas,
Estaba profetizado en el salmo 21 que se burlarían de Él: lo acababa
de recordar el mismo Jesucristo: «Mueven sus cabezas en son de
burla... ¡Sálvele Yahvé, puesto que dice que le es grato!... Mi lengua
está pegada al paladar... Han taladrado mis manos y mis pies y se
puede contar todos mis huesos... Se han repartido mis vestidos y
echan suertes sobre mi túnica». Todo se había cumplido al pie de la
letra.
Faltaba un detalle. El salmo 68 dice expresamente: «Y en mi sed me
dieron a beber vinagre». Y en aquel momento, el soldado, con la
lanza, le daba a beber vinagre.
Y Cristo, recorriendo todas las profecías del Antiguo Testamento y
viendo que se habían cumplido maravillosamente todas en Él, lanzó
un grito de profunda, de íntima y entrañable satisfacción: «¡Todo
está consumado, todo está cumplido!».
Es el grito del triunfador que se cubre con el laurel de la victoria.
Ahí está. Lleno de heridas, pero de gloriosas heridas, ¡Ha triunfado!
¡Consummatum est: Todo está cumplido!
O si queréis, y esto es más santo, más religioso y más elevado
todavía. Más que el capitán que termina victorioso la batalla, es el
sacerdote que después de celebrar la Santa Misa se dirige al pueblo y
dice: ¡Ite Misa est!: ya podéis marcharos, la Misa está acabada,
¡Con qué íntima alegría se diría Jesucristo a Sí mismo en el fondo de
su Corazón: «¡Iglesia santa!, ya te siento latir dentro de Mí como las
madres sienten latir a sus hijos momentos antes del alumbramiento.
Ya te siento. Iglesia santa, dentro de mí. Dentro de breves momentos



la lanza del soldado atravesará mi divino Corazón y brotará la Iglesia
con sus siete sacramentos. Ya tengo salvado al mundo, ya he
redimido a la humanidad. ¡Consummatum est! lo he cumplido todo!
Es el grito de triunfo del que se ciñe, vuelvo a repetir, con el laurel
de la victoria.

* * *
Jesucristo: te costó mucho. ¡Te costó mucho! Naciste como un
gitano (¡perdóname, Señor!), naciste como un gitano en el Portal de
Belén. Tuviste que huir como un facineroso a Egipto. Trabajo duro
de carpintero durante treinta años. Y durante los tres años de tu vida
apostólica, de tu vida pública, no tenías donde reclinar tu cabeza, Y
te insultaron y te blasfemaron: «¡Si éste lanza los demonios en virtud
de Belcebú, si es un endemoniado y un samarítano, no le hagáis
caso!..,» Y luego lo de anoche: aquel sudor de sangre; y lo de esta
mañana: la flagelación y la coronación de espinas y la cruz a cuestas
y la crucifixión. ¡Te ha costado mucho, Jesucristo, pero has
triunfado! Te felicito con toda mi alma. ¡Has triunfado! Te costó;
pero lo cumpliste todo hasta el último detalle. Y ahora puedes lanzar
satisfecho tu grito de triunfo: «¡Todo se ha consumado, todo está
cumplido!».

* * *
Amadísimos de mi alma: todo pasa. ¡Todo pasa!... La belleza, el
esplendor, las joyas, el triunfo, las alegrías, los placeres
mundanales...

¡Todo pasa! Pero también el sufrimiento, y el hambre, y la sed y la
amargura y las persecuciones y las calumnias. ¡Pasarán también!
Tú que ríes, que gozas, que bailas, que te diviertes en contra de
Cristo. ¡Pobre de ti! Porque todo eso pasará, pero quedarán sus
consecuencias.
Y tú que sufres en la cama de un hospital, tú que soportas en silencio
por amor a Dios las injurias de los hombres, las calumnias, i a



persecución, el hambre, la desnudez... ¡feliz y dichoso de ti!, porque
todo eso pasará, pero el mérito de tu paciencia y resignación
perdurará eternamente.
A la hora de la muerte todos lanzaremos nuestro consummatum est.
¡Ah!, pero qué distinto el consummatum est del pecador, del
consummatum est del justo.
El pecador: «Pasaron para siempre mis deleites; y ahora el infierno
para toda la eternidad».
El justo; «Pasaron mis tormentos, mis dolores y amarguras; y ahora
el esplendor de! cielo para siempre, para toda la eternidad».
Estáis a tiempo todavía, pecadores que me escucháis, estáis a tiempo
todavía. No es un pobre hombre el que os lo dice, es Cristo Nuestro
Señor desde lo alto de la cruz. Estáis a tiempo todavía. ¡Ah!, si
quisierais de verdad... ¡Qué alegría tan entrañable a la hora de la
muerte; qué consummatum est podríais lanzar a la hora de la muerte!
Oídme bien todos. Escuchad lo que podréis decir a la hora de la
muerte si queréis.

«En mis años mozos, ¡cómo me costó! ¡Cómo me costó vencer el
ímpetu de mis pasiones! El gran problema de la juventud, sobre todo
de la juventud masculina, es la pureza. ¡Cómo me costó! ¡Qué
esfuerzo tan enorme tuve que hacer! ¡Cómo tuve que sudar sangre!
¡Cómo me costó!... Pero: consummatum est: lo cumplí. Con la gracia
de Dios, huyendo de las ocasiones de pecado, confesando y
comulgando con frecuencia, con una devoción tiernísima a la
Santísima Virgen María... Me costó mucho, pero lo cumplí. Ahora
muero tranquilo: consummatum est».
Después llegué al matrimonio. Las leyes sacrosantas del matrimonio,
¡qué duras me resultaron! (¿Por qué insiste tanto. Padre, en estas
cosas? Porque son los pecados que se cometen hoy en el mundo. Yo
no voy a perder el tiempo en aconsejaros que no os pongáis de
rodillas ante una estatuilla de Buda; ¡si no lo hace nadie!, pero tengo



que combatir los pecados que la gente comete, y los que la gente
comete son precisamente estos que estoy repitiendo; por eso insisto,
porque quiero vuestro bien, porque quiero vuestra salvación). Las
leyes sacrosantas del matrimonio muchas veces cuestan mucho, hay
que reconocerlo. Hay cosas que son muy duras. Cuestan mucho.
Pero ¡qué alegría a la hora de la muerte! Me costó mucho, pero
cumplí la Ley de Dios. Y Dios me ayudó y saqué a todos mis hijos
adelante porque precisamente venían a este mundo en cumplimiento
de la voluntad de Dios, y Dios jamás abandona al que cumple su
divina voluntad. ¡Me costó mucho, pero lo cumplí! Ahora muero
tranquilo: todo está consumado.
Aquella mala amistad, ¡cómo me costó arrancarla de mi corazón! La
tenía metida en lo más hondo de mis entrañas; Pero Cristo me
advirtió en el Evangelio: «Si tu ojo derecho te escandaliza, arráncalo
y tíralo lejos de ti; porque te tiene más cuenta entrar en el cielo con
un solo ojo que con dos ojos ser sepultado en el infierno. Y si es tu
mano derecha la que te escandaliza, córtala sin compasión y tírala
lejos de ti; porque te tiene más cuenta entrar en el cielo con una sola
mano que no con las dos ser sepultado en el infierno». Y como eso
no era más que el símbolo y la figura de aquella amistad criminal
que tenía tan metida en mis entrañas, ¡cómo me costó arrancarme
aquel ojo de la cara, aquella mano derecha! ¡Cómo me costó
arrancármela! Pero la arranqué, y la tiré lejos de mí. Y ahora
consummatum est, lo cumplí. ¡Con qué alegría muero!
Y aquellas malas confesiones, y aquel pecado vergonzoso callado
tantas veces, ¡cómo me costó confesarlo! Pero me convencí de que
no tenía más remedio: confesión o condenación. Si le pido perdón a
Dios, pero no quiero pasar por el sacramento de la penitencia
instituido por Nuestro Señor Jesucristo, Dios no me perdona:
confesión o condenación. ¡Cómo me costó!, después de tantas
confesiones sacrílegas, ¡cómo me costó! Pero por fin me confesé
bien. Me costó mucho, pasé mucha vergüenza, pero me confesé.



Y ahora: consummatum est, cumplí con mi deber, muero tranquilo y
en paz.
¡Ah, mis negocios! ¡Cómo me tentaba el tintineo del oro, la sed de
riquezas y el afán de ganarlas a toda costa! Pero fui honrado. No
gané ni una peseta injustamente. Gané menos dinero del que hubiera
podido robar. Pero lo gané honradamente, y ahora muero tranquilo:
consummatum est.
Y nosotros, sacerdotes, ¡qué alegría si a la hora de la muerte
podemos decir en verdad: me entregué, me volqué, me destrocé,
arruiné mi salud en busca de las almas. ¡Pero con qué fe, con qué
ardor las buscaba! He dejado a jirones mi vida en las zarzas del
camino, pero consummatum est: lo cumplí. ¡Qué alegría tan divina!
Que nuestra última palabra, señores, sea una palabra sacerdotal.
Porque todos somos sacerdotes en cierto sentido: «Regale
sacerdotium», dice el Apóstol San Pedro aludiendo a todos los
cristianos. Todos participamos de alguna manera del sacerdocio de
Cristo, todos podemos celebrar, cada uno a nuestra manera, nuestra
misa particular, nuestra misa individual, mediante el cumplimiento
de nuestros deberes y la inmolación de nosotros mismos en aras del
sacrificio y la abnegación.
Y a la hora de la muerte, después de haber dicho nuestra misa a
todo lo largo de nuestra vida, subiendo poquito a poquito la cumbre
de la colina del Calvario, podremos lanzar también nuestro grito de
triunfo: ¡¡¡Ite Misa est!!! Acabada está la misa. Ya la he terminado:
consummatum est. Y ahora al cielo para siempre, para siempre, para
toda la eternidad.



SÉPTIMA PALABRA
«SEÑOR, EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI
ESPÍRITU» (LC. 23, 46)

Se acerca el desenlace supremo. Cristo ha pronunciado su
consummatum est. Se ha ido desangrando poco a poco: «gota a
gota», dice Séneca que morían los crucificados: per stillicida. El
rostro de Nuestro Señor Jesucristo se está transfigurando por
momentos. Carne blanquecina que se vuelve violácea. Cejas
hundidas. La nariz que comienza a afilarse. Los labios que se
adelgazan...
La Santísima Virgen María lo está presenciando todo y en aquellos
instantes su corazón virginal experimenta una indecible angustia:
«¡Ahora!»
Pero de pronto Nuestro Señor Jesucristo se rehace. Su rostro cobra
todavía frescura y vigor. Y levantando sus ojos al cielo clamó con
una grande voz: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu».
¡Padre! Ya no dice «Dios mío» como en la cuarta palabra. Ahora es
el Hijo otra vez. El mismo que en su primera palabra quiso
conmover el corazón del Padre cuando pedía perdón por sus
verdugos: «Padre, perdónalos, que no saben lo que hacen». Ahora
vuelve a pronunciar esta dulcísima palabra: «Padre».

«En tus manos encomiendo mi espíritu» Es decir, en tus manos
entrego voluntariamente mi alma. Me diste el mandato de subir a la
cruz. Pero yo, tu divino Hijo, estoy totalmente identificado contigo.
«El Padre y Yo somos una misma cosa». Dos personas distintas,
pero una sola y misma esencia. La voluntad del Hijo estaba
totalmente identificada con la voluntad del Padre. Eran dos personas,
pero una sola esencia: «El Padre y Yo somos una misma cosa». Tú
me mandaste morir en la cruz, pero yo la acepté voluntariamente,



con mi plena libertad identificada con la tuya.
En tus manos encomiendo mi espíritu: te voy a entregar el alma.
E inclinando la cabeza, expiró.
AI revés de lo que hacen los demás hombres, señores. Los hombres
inclinan la cabeza en el momento de morir, no antes. Precisamente
es la muerte quien les abate la cabeza. Bajan la cabeza por exigencia
de la muerte.
Jesucristo, no. Dice el Evangelio que inclinó la cabeza y después
murió. Inclinó la cabeza como dándole su consentimiento a la
muerte, como diciéndole: «Ahora, apodérate de mí». Inclinó
voluntariamente la cabeza y murió.
;Pero si la muerte no tenía ningún dominio sobre Él! ¡Pero si era Él
quien tenía dominio absoluto sobre la muerte! Que lo digan sus
resucitados, que lo diga la hija de Jairo, que lo diga el hijo de la
viuda de Naím, que lo diga Lázaro, cadáver putrefacto de cuatro
días. Jesucristo les mandó resucitar y resucitaron. La muerte era
súbdita de Jesucristo, No podía apoderarse de Él. Solamente cuando
Él le dio su permiso, la muerte se acercó con respeto a la cruz. «Et
inclinato capite —dice el Evangelio— tradidit spiritum»: y bajando
la cabeza entregó su espíritu.
Y al instante un terrible terremoto sacude la roca del Calvario. La
cruz de Cristo se balancea violentamente por la tremenda sacudida.
La gente huye alocadamente. El velo del templo se rasga de arriba
abajo. El Centurión se golpea el pecho: «Verdaderamente éste era el
Hijo de Dios».
Los muertos resucitan. La Virgen María contempla aterrada el
espectáculo...
Verdaderamente tenía razón un filósofo impío cuando en un
momento de sinceridad dijo: «La muerte de Sócrates es la muerte de
un sabio, pero la muerte de Cristo es la muerte de un Dios».
Murió Jesucristo como Dios que era. Con una majestad imponente.
La naturaleza entera se conmovió ante la muerte de Cristo.



Y el Antiguo Testamento terminó para siempre: el velo del templo
se rasgó de arriba abajo como diciendo: se acabó para siempre. Las
figuras ya no tienen razón de ser cuando está presente la augusta
realidad.
Y todavía el pueblo judío continúa en su obstinación. Esta misma
tarde, en los cultos del Viernes Santo, ha subido al cielo la oración
entrañable de la Santa Iglesia pidiendo por el pueblo judío, que está
obcecado todavía, que tiene la mayor obcecación que registra la
historia de la humanidad. Es increíble, señores, su ceguera y
obstinación. La gloria más grande del pueblo judío es precisamente
haber sido el pueblo del Hijo de Dios; el que un judío sea nada
menos que la segunda persona de la Santísima Trinidad hecha
hombre. Y en su terrible ceguera los judíos no lo comprenden.
Rechazan su máxima gloria nacional, rechazan lo que debía
enorgullecerás sobre todos los pueblos de la tierra. ¡Qué ceguera la
de los judíos, señores! Se rompió el velo del templo; el Antiguo
Testamento ya no tiene nada que hacer, las sinagogas están haciendo
el ridículo en el mundo entero ¡y no abren los ojos, no se dan cuenta
de que el Mesías, el Redentor de la humanidad, es Jesucristo Nuestro
Señor!
Jesucristo murió. Y murió porque quiso. Voluntariamente, ya que
tenía pleno dominio sobre la muerte,

* * *
La Santísima Virgen María en aquellos momentos pudo ya, por fin,
acercarse a la santa cruz. Yo me imagino que la pobrecita caería de
rodillas para besa* el pie de la cruz y se incorporaría un poquitín
para besarle los pies a su divino Hijo convertido ya en cadáver. La
cruz era muy bajita, se levantaba escasamente medio metro sobre el
suelo; de manera que la Santísima Virgen, para besarle los píes a su
divino Hijo, tuvo que inclinarse reverentemente, acaso hasta ponerse
de rodillas. Y me imagino que incorporándose poco a poco,



haciendo un esfuerzo supremo... acaso poniéndose de puntillas...
subiendo, subiendo... llegaría a aplicar sus labios de Madre Virgen a
la herida de su Corazón abierto, del que acababa de brotar en aquel
momento la Iglesia Santa de Dios.
La Virgen Santísima, modelo de dolor al pie de la cruz. Jesucristo,
ya cadáver, acababa de consumar la redención del mundo. A María
le faltaba todavía el tormento de su amarguísima soledad.
Jesucristo: ¡qué Buen Pastor! ¡Qué Buen Pastor has sido! ¡Has
sabido dar la vida por tus pobres ovejitas!
Jesucristo: Hace un rato te estaban provocando e insultando: «¿No
eres tú el Hijo de Dios? ¡Baja de la cruz y entonces creeremos en
ti!».
Jesucristo; ¡qué bien hiciste en no bajar de la cruz!
¡Pobrecitos de nosotros si llegas a bajar! Porque estaba predestinado
por Dios que la redención del género humano no se consumase sino
en lo alto de la cruz. ¡Tenías que morir en la cruz! Y en vez de
mandar a la tierra que se abriese para hundir en el infierno a aquellos
infames, pediste perdón por ellos, aceptaste en silencio aquel
espantoso fracaso humano y no quisiste bajar de la cruz.
Precisamente porque querías salvarnos a nosotros.
¡Muchas gracias, Señor, porque no bajaste de la cruz! Porque
quisiste morir en ella, ¡muchas gracias. Señor! Y por ello cada año te
recordamos con amor, y cada año te queremos más.
Señores, ¿quién de vosotros, los cultos, los eruditos, se acuerda de
las últimas palabras que pronunciaron en este mundo Sócrates,
Aristóteles, Platón... los genios de la humanidad? ¡Nadie se acuerda
de ellos! Y sin embargo las Siete Palabras de Jesucristo en la cruz
todos los años las recordamos con amor.
Y todos los años caemos de rodillas ante Ti, divino Crucificado. Y
porque moriste por nosotros, cada vez te queremos más, te amamos
más. Lo más grande, lo más limpio, lo más puro, lo más inmaculado
del mundo ha caído siempre de . rodillas ante Cristo. Y precisamente



(fijaos bien, ¡qué casualidad!) los criminales, los malvados, los
enemigos de la honradez, de la civilización, de la dignidad, de la
decencia humana, los enemigos del orden social... ¡esos son los
enemigos de Cristo!
¿Pero no lo veis, no lo estáis viendo en el mundo de hoy como en el
de hace veinte siglos?
Lo más grande que ha habido en la humanidad ha caído siempre de
rodillas ante Ti, Jesucristo crucificado. Eres el más grande de los
hijos de los hombres precisamente porque eres el Hijo de Dios.
¡Si hasta en el odio satánico de tus enemigos se advierte tu divina y
definitiva grandeza! Te odian tanto, Señor, porque eres tan grande,
porque eres la figura cumbre de la humanidad. Por eso ellos te
persiguen y por eso nosotros te adoramos y caemos de rodillas a tus
pies.
Pero nosotros, Señor, no te adoramos como al filósofo más grande,
como a la figura cumbre y al prototipo incomparable de la
humanidad.

¡No! Nosotros te adoramos porque eres el Hijo de Dios, porque eres
la segunda Persona de la Santísima Trinidad hecha hombre, porque
estás sentado a la diestra de Dios Padre y vendrás con gran poder y
majestad a juzgar a los vivos y a los muertos,
Jesucristo, ¡gracias por haber muerto por nosotros en la cruz!

* * *
También nosotros moriremos. Moriremos todos. Sin falta.

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar
que es el morir.
Allá van los señoríos,
derechos a se acabar y consumir;



allí los ríos caudales,
allí los otros medianos y más chicos;
allegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos

Moriremos. Pero moriremos confiados, Señor, porque Tú has muerto
antes por nosotros.
Yo quiero morir como Tú, Jesucristo. Tú eres inocente, yo soy
pecador. Pero Tú has muerto por mí y por lo mismo ya puedo
levantar mis miradas al cielo y con el corazón confiado decir:
«Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu». Ya puedo morir
tranquilo. Estoy perdonado, porque Cristo ha muerto por mí.

Y quiero morir, no solamente como Tú, Señor. Quiero morir
contigo, quiero morir sintiendo tu Corazón palpitar junto a mi
corazón.
¡Señor!, te lo pido en esta tarde del Viernes Santo. «¿Qué quieres en
recompensa por el sermón que acabas de pronunciar?» ¡Señor!, que
a la hora de mi muerte me concedas la dicha inenarrable de recibir el
Viático. Que pueda recibirte en mi alma, que pueda estrecharte junto
a mi corazón, como Buen Pastor, momentos antes de comparecer
delante de Ti como Juez Supremo de vivos y muertos.
¡Ven a mi corazón. Señor! Que reciba el Viático, que sienta palpitar
tu Corazón lleno de amor junto a mi corazón moribundo. ¡Señor!,
quiero morir no solamente como Tú, sino contigo, presente en mi
corazón. ¡El Viático!
Y para todos mis oyentes, los que están abarrotando la Iglesia de San
José, de Madrid, y los millones de españoles que me están siguiendo
a través de la Radio, para todos ellos. Señor, te pido la misma gracia.
Te pido que mueran todos con el Viático en su corazón, con la
alegría inmensa de sentir palpitar junto al suyo tu Corazón de Buen



Pastor. Quiero morir como Tú, quiero morir contigo, y esta misma
gracia te pido para todos mis oyentes, para todos los españoles y
para todos los redimidos con tu sangre preciosísima que acabas de
derramar en la cruz.

* * *

Y Tú, Virgencita de los Dolores, Reina y Soberana de los mártires;
Tú que eres mi Madrecita querida, Tú que tienes la obligación de
tratarme como hijo. Aunque yo sea malo, Tú eres buena, Tú eres la
Abogada y Refugio de los pecadores. Fíjate bien, Virgen María, lo
que te voy a decir, interpretando el sentir de todos mis oyentes y de
todos los españoles; fíjate bien» Madre mía querida:
Mientras mi vida alentare todo mi amor para ti. Mas si mi amor te
olvidare... ¡Madre mía. Madre mía! Aunque mi amor te olvidare ¡tú
no te olvides de mí!, que si Tú, Virgencita de los Dolores, Reina y
Soberana de los mártires, si Tú no te olvidas de nosotros y vienes a
la hora de nuestra muerte a recoger nuestro último suspiro, ya
tenemos asegurada para siempre nuestra dicha y felicidad eternas.
Porque con tus manos virginales de Madre y de Corredentora nos
llevarás hasta el trono de tu divino Hijo, y Tú le arrancarás aquella
sentencia de vida eterna: «Bien, siervo bueno y fiel, porque fuiste
fiel en lo poco, te voy a constituir sobre lo mucho: ¡entra para
siempre, para siempre, en el gozo de tu Señor!»... Que así sea.
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